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●●●●●
Con la sua prosa incantatrice, 
il romanzo d’esordio di 
Akwaeke Emezi, Acquadolce, 
ha sconvolto i modi di pensare 
convenzionali, spingendo i let-
tori fuori dalle strutture duali-
stiche di corpo e spirito, ma-
schio e femmina, psicotico e 
sano di mente. Il nuovo ro-
manzo di Emezi continua a 
esplorare vite che spezzano le 
dicotomie rigide nel campo 
dell’individualità e della ses-
sualità. L’intera storia si svolge 
nella penombra del dolore. 
Anche il titolo, La morte di Vi-

vek, lascia poco spazio all’otti-
mismo. Ma nel corso del ro-
manzo Emezi resiste costante-
mente all’inevitabilità della 
tragedia. La morte di Vivek Oji 
è enfatizzata così spesso che 
acquisisce una qualità leggen-
daria. Anche se non è concesso 
molto spazio al soprannatura-
le, la possibilità di una reincar-
nazione ancestrale aleggia su 
tutto il romanzo. Vivek nasce 
in Nigeria lo stesso giorno in 
cui muore la nonna. Una cica-
trice a forma di stella marina 
su uno dei piedi del bambino 
assomiglia a una cicatrice del-
la vecchia. “Superstizione”, in-
siste il padre del ragazzo. È 
una coincidenza, “e inoltre, 
Vivek è un bambino e non una 
bambina”. La morte di Vivek è 
la storia di una famiglia che si 
aggrappa a una rigida demar-
cazione tra uomini e donne, a 
costo di avvelenare la vita del 
loro unico figlio. Questo libro 
potente fa sentire più profon-
damente che mai le orribili 
conseguenze dell’intolleranza. 
Emezi ci incoraggia ad abbrac-
ciare uno spettro più completo 
dell’esperienza umana. 
Ron Charles,  
The Washington Post
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●●●●●
Nel romanzo d’esordio semi-
autobiografico di Paul Men-
dez, Latte arcobaleno, l’avatar 
dell’autore è Jesse McCarthy – 
giovane, gay, nero ed ex testi-
mone di Geova – che ha impa-
rato cosa significa essere nero 
da uomini bianchi. L’arrivo di 
Jesse (e presumibilmente quel-
lo di Mendez) a Londra all’ini-
zio del millennio gli consente 
di dare un qualche ordine a 
tutte queste dimensioni della 
sua vita. Jesse fugge dalla sua 
cittadina di provincia e dalla 
crudeltà della famiglia. Adole-
scente onesto e religioso, non 
riesce a conquistare l’amore di 
sua madre, che lo ha cresciuto 
da sola prima di sposare il ma-
rito britannico, Graham, e 
unirsi ai testimoni di Geova. A 
Londra, Mendez descrive ogni 
casa, pub, bagno e ristorante 
con una precisione forense, e 
le sue osservazioni sui piccoli 
dettagli che determinano lo 
status economico sono sia di-
vertenti sia commoventi. Latte 

arcobaleno cattura lo spirito di 
Londra subito dopo il duemila, 
con i suoi riferimenti alle Suga-
babes, ai jeans attillati e all’at-
mosfera apocalittica dopo l’11 
settembre, specie per un ado-
lescente cresciuto con l’aspet-
tativa religiosa che il mondo 
possa finire nel corso della sua 
vita. Ricco di occasioni d’in-
contri sessuali, Jesse ci si getta 
a capofitto. Queste esperienze 
sono lo specchio che riflette sia 
come Jesse percepisce se stes-
so sia come è percepito dagli 
altri. Latte arcobaleno è un ro-
manzo audace e crudo, e an-
che se c’è qualche spigolo da li-
mare, il risultato è memorabile 
e affascinante.  
Nadifa Mohamed,  
New Statesman

Isabella Hammad

Il parigino
Einaudi, 616 pagine, 24 euro

●●●●●
Il romanzo di Isabella 
Hammad è un’epopea storica 
tentacolare. Ricostruisce un 
periodo turbolento della storia 
palestinese: la fine dell’impero 
ottomano, la prima guerra 
mondiale, il protettorato 
britannico, l’immigrazione di 
massa di ebrei mentre la 
seconda guerra mondiale 
incombeva. Ma è anche una 
storia molto personale, basata 
sul bisnonno di Hammad. Il 
parigino del titolo è Midhat, 
che incontriamo da giovane in 
viaggio a Montpellier e Parigi 
per esercitarsi come medico, e 
che seguiamo fino alla mezza 
età, al matrimonio e ai doveri 
familiari in Palestina, a 
Nablus, città natale della sua 
famiglia. La presentazione che 
Isabella Hammad fa di questo 
periodo movimentato, i cui 
postumi si fanno sentire 
ancora oggi, è complessa e 
articolata. Il romanzo sarebbe 
un successo per chiunque, ma 
per una scrittrice di 25 anni al 
debutto è davvero notevole. 
Non ha uno stile narrativo 
esuberante o vistoso: anzi, a 
volte procede in modo anche 
troppo sereno, prendendosi il 
tempo necessario per 
raccontare la storia con un 
realismo ottocentesco 
piuttosto fuori moda. Ma 
l’effetto è che il lettore crede 
veramente alla storia e ai 
personaggi. Il parigino è anche 
– soprattutto – una storia 
d’amore. A Montpellier, 
Midhat s’innamora di 
Jeanette, la figlia del suo 
ospite. L’autrice descrive in 

Il romanzo

Uno straniero in patria

modo adorabile la tremante 
attesa, la tenerezza e 
l’insicurezza di un primo 
incontro romantico. Il 
desiderio di Midhat e 
Jeannette di stare insieme 
percorre tutto il libro. Ma la 
vera preoccupazione di 
Hammad è il modo in cui il 
protagonista è diviso tra due 
culture. L’impronta 
dell’imperialismo può turbare 
l’identità individuale tanto 
quanto l’identità nazionale. In 
Francia, Midhat scopre che 
sarà sempre visto come 
l’outsider, l’altro, uno dei 
meno “civilizzati”. Ma il suo 
stile “europeo” gli rende la vita 
ancora più difficile in patria. E 
siccome si è innamorato delle 
libertà personali e intellettuali 
della Francia, Midhat lotta 
anche contro le aspettative 
familiari e culturali, più rigide 
in Palestina. Il parigino tiene 
insieme le minuzie che 
compongono la vita di un 
individuo e gli sconvolgimenti 
politici che cambiano un paese 
per sempre.
Holly Williams,  
Independent

SI
M

O
N

E
 P

A
D

O
V

A
N

I (
A

W
A

K
E

N
IN

G
/G

E
T

T
Y

)

Isabella Hammad

 Internazionale 1400 | 12 marzo 2021 81

I consigli 
della  

redazione

La proprietÃ
  intellettuale Ã

¨ riconducibile alla fonte specificata in testa alla pagina. Il ritaglio stam
pa Ã

¨ da intendersi per uso privato
12/03/2021
Pag. 81 N.1399 - 12 marzo 2021 tiratura:160000

I consigli della redazione


