
Tradotta da Donzelli la biografia
di Cézanne scritta da Rewald, di cui 
viene anche riedito, da Johan & Levi, 
il classico Storia dell’impressionismo. 
Ritratto di uno studioso «medianico» JOHN REWALD

di FEDERICO DE MELIS

C
hi,  nel  cimitero  di  
Aix-en-Provence,  vo-
glia portare un saluto a 
Paul Cézanne, non di-
mentichi la presenza, 
davanti alla sua tom-
ba, delle ceneri di John 
Rewald, che ne è stato 

lo storico ‘totale’. Ebreo berline-
se, Rewald, ventenne, giunse a 
Parigi nel 1932, appena in tem-
po per sfuggire al Terzo Reich. 
Con una solida formazione sto-
rico-artistica, di  stampo tede-
sco, egli si era occupato di archi-
tettura romanica e gotica, tema 
che intendeva approfondire. In-
segnava alla Sorbona la massi-
ma autorità in materia, Henri 
Focillon, che diede un primo in-
dirizzo alle sue ricerche. Il pro-
gramma di Rewald era battere il 
Sud della Francia «in cerca» di 
cattedrali, con una Leica avuta 
in dono dal padre, protesi che 
trasformerà presto in organico 
strumento di lavoro e che già di-
segna il profilo del sommo stu-
dioso di ‘fatti’ come lo si cono-
sce, soprattutto, per The History 
of Impressionism, pubblicato nel 
1946 dal MoMA di Alfred Barr Jr.

Sullo Chemin des Lauves
Chi  visiti,  a  Aix-en-Provence,  
l’ultimo atelier, musealizzato, 
di Cézanne, e in quel semplice 
edificio a due piani fatto da lui 
costruire, 1902, sullo Chemin 
des Lauves, poco fuori città, ri-
manga singolarmente impiglia-
to nella luce diffusa che entra 
dalla grande vetrata del vasto 
spazio-pittura, rivolto a setten-
trione,  non  può  dimenticare  
che il privilegio di questa prossi-
mità gli è dato da John Rewald: 
il  quale,  nel  1953,  avvertito  
dall’amico degli  artisti  James 
Lord della minaccia di una spe-
culazione immobiliare sul fab-
bricato, ebbe l’idea, per procu-
rarsi la cifra (relativamente mo-
desta) atta a salvarlo, di coinvol-
gere alcuni collezionisti ameri-
cani d’arte moderna. Il giorno 
stesso dell’acquisto fu subito do-
nato alla municipalità di Aix, 
che lo inaugurò come casa-mu-
seo l’8 luglio 1954. Non contie-
ne opere ma l’atmosfera storica 
è  preservata  come non ci  si  
aspetta. Parlano gli oggetti del 
vecchio Cézanne: la palandra-
na polverosa, il carniere, il put-
to barocco in gesso reso memo-
rabile da alcune nature morte.

Rewald era giunto per la pri-
ma volta a Aix-en-Provence nel-
la tarda primavera del ’33: dove-
va essere una tappa del suo giro-
vagare romanico-gotico sac au 
dos. Ma si fermò. La seconda mo-

glie, Alice Bellony, racconta in 
una  piccola  biografia  (L’Éc-
hoppe, 2005) come a fermarlo 
fu un gruppo di giovani tede-
schi, conosciuti davanti alla fon-
tana muscosa  nel  mezzo  del  
cours Mirabeau. Uno di essi, il pit-
tore Léo Marchutz, era infatua-
to di Cézanne e aveva convinto 
gli amici a ‘ritirarsi’ allo Chât-
eau Noir, resti di un vecchio pa-
lazzo che si diceva fosse apparte-
nuto a un mercante di carbone 
in traffici con il diavolo, circon-
dato da rocce ciclopiche e pian-
te selvagge: non era nero ma 
giallo ocra, il colore della pietra 
della vicina cava di Bibemus, lo 
stesso di gran parte delle chiese 
e degli hôtels particuliers di Aix.

Allo Château Noir, Cézanne 
si recava nella sua ultima sta-
gione inseguendo il  motif  (vi  
aveva affittato una baracca per 
il suo strumentario), e qui i ra-
gazzi  tedeschi  conducevano  
una vita adamitica, coltivando 
legumi, allevando polli e coni-
gli, e fantasticando sul pittore. 
E a loro si  aggiunse Rewald,  
che, appena conosciuti, li seguì 
lungo i tornanti della strada di 
Tholonet,  fino a  quel  luogo.  
Un’esperienza  iniziatica  che  
cambierà il corso dei suoi stu-

dî: presto propone a Focillon 
una tesi di dottorato sulla ‘fra-
tellanza discorde’ di Cézanne e 
Zola, divenuta libro nel 1936.

Tre anni dopo, per l’editore 
parigino Albin Michel, esce la 
seconda edizione, di mole quasi 
doppia,  dedicata a  Marchutz:  
nonostante la forte presenza di 
Zola, amico di Cézanne sin da-
gli anni di adolescenza, quando 
erano compagni di scuola al Col-
lège Bourbon di Aix, e sguazza-
vano nei torrenti, e leggevano 
ad alta voce Omero e Virgilio, il 
libro già è, di fatto, una biogra-
fia del pittore, che nell’edizione 
ulteriormente  integrata  del  
1948, uscita in America per Si-
mon & Schuster, diventerà Céz-
anne. A Biography. La versione de-
finitiva,  del  1968  (Schocken  
Books, New York), aggiornava 
semplicemente la bibliografia e 
i cenni biografici: su di essa ci si 
è basati oggi per la prima tradu-
zione italiana, condotta da Nico-
letta Poo per Donzelli: Paul Céz-
anne Una vita (pp. VIII-277, 57 
immagini fra colore e  b/n, e  
30,00: peccato manchi l’indice 
dei nomi, davvero indispensabi-
le). In coda al volume firma un 
buon profilo di Rewald Piergior-
gio Dragone, che si è valso tra 

l’altro della testimonianza di Sa-
bine Rewald, curator del Met di 
New York, già moglie del figlio 
Paul (nome dato nel segno di 
Cézanne), morto a soli 32 anni 
nel 1976. Il padre gli sopravvive-
rà fino al 1994.

Fu lavorando su Cézanne che 
Rewald mise a punto il suo me-
todo, basato sulla ricerca capil-
lare di fonti di prima mano e su 
un’inarrivabile capacità di orga-
nizzarle narrativamente. Que-
sta capacità raggiungerà il suo 
massimo con La storia dell’impres-
sionismo, dove essa è favorita dal-
la necessità strutturale di svilup-
pare  in  parallelo,  sincronica-
mente, le vicende dei vari prota-
gonisti. Qui il generale anda-
mento cronologico è sottopo-
sto a piccoli, ricorrenti assesta-
menti: se scompare Pissarro e a 
prendere  il  testimone  appare  
Monet (Salon della primavera 
1859), si tratta di riepilogare il 
prima di Monet, tornare indie-
tro al  suo apprendistato nor-
manno accanto a Boudin, per 
poi procedere ulteriormente in 
avanti, fino al momento in cui 
riappare Pissarro, che si rimette 
in riga con lo svolgimento dei 
fatti nel momento in cui cono-
sce Monet all’Academie Suisse, 
e vanno a dipingere insieme a 
Champigny-sur-Marne  (aprile  
1860). Il coordinamento di que-
ste stringhe temporali, che rea-
lizzano  continui,  vivificanti  
cambi e incroci di scena dal sa-
pore cinematografico, implica 
una padronanza epica del mate-
riale documentario.

Prosa semplice e piana
La prosa, sia sintassi sia lessico, 
è talmente semplice e piana, 
che appare magico il suo com-
porsi in un quadro di attrazioni; 
queste attrazioni si basano spe-
cialmente sulla capacità di solle-
citare nel lettore una precisa 
componente infantile, la voglia 
di imparare. Con Rewald impara-
re è facile, una specie di gioco: 
tutti i dati si dispongono, vengo-
no calamitati in un perfetto or-
dine, logico e discorsivo. Il viag-
gio fra i pittori impressionisti si 
trasforma così in una specie di 
ritorno al banco di scuola, all’ab-
becedario, e poetica abbeceda-
ria  può  ben  dirsi  questa  di  
Rewald. Ed è così che venne fuo-
ri l’‘affresco d’epoca’ La storia 
dell’impressionismo, oggi ri-
proposto da Johan & Levi nella 
traduzione, già Mondadori, di 
Margherita Leardi, che aveva so-
stituito quella, storica, di Anto-
nio Boschetto per la prima edi-
zione italiana (Sansoni 1949), 
voluta e presentata da Roberto 
Longhi con uno scritto, divenu-

to  celebre,  sull’impressioni-
smo e il gusto degli italiani. Il 
merito del nuovo libro (pref. di 
Flaminio  Gualdoni,  pp.  606,  
354 ill., e 39,00) è nella precisio-
ni redazionale, con piccole ma 
opportune rettifiche tradutto-
rie, e nella ricchezza a colori 
dell’apparato illustrativo.

Ma  fu  con  il  Cézanne  che  
Rewald si fece le ossa. Nella ri-
cerca delle fonti è una specie di 
cane  da  fiuto.  Denise  Le  
Blond-Zola, figlia di Émile, met-
te a sua disposizione la corposa 
corrispondenza dello scrittore 
con il pittore e con amici comu-
ni: e questa è la base di lavoro, 
che Rewald, del resto, subito 
edita (P. Cézanne, Correspondan-
ce, Grasset 1937). Le fonti, per 
lui, non sono semplici dati di 
consultazione, ma luoghi pul-
santi della memoria: fonti viven-
ti, anche in senso proprio, per-
ché egli è forse il primo in asso-
luto a consultare a tappeto, in-
sieme alle carte, l’oralità dei te-
stimoni rimasti. Ho sulla scriva-
nia l’edizione 1939 del Cézanne, 
e «par les souvenirs qui nous fu-
rent rapportés» tanti sono i rin-
graziati: artisti come Blanche e 
Signac, e altri, un po’ più giova-
ni, che, attirati dal selvaggio 
magistero  del  pittore  invec-
chiato anzitempo, avevano fat-
to, profetico, il pellegrinaggio 
di Aix: Charles Camoin, Mauri-
ce Denis; familiari, come Paul 
Cézanne-fils o Lucien Pissarro, 
figlio di Camille e pittore a sua 
volta (di entrambi Rewald di-
venne intimo amico: fu anche 
curatore, nel 1943, delle signifi-
cative lettere di Camille a Lu-
cien); fra i collezionisti,  Paul 
Gachet, figlio del famoso medi-
co di van Gogh, che aveva ospi-
tato Cézanne a Auvers e acqui-
stato la straordinaria Moderne 

Olympia, «circonfusa da fuochi 
d’artificio cromatici»…

(Un consiglio: leggere il Céz-
anne in parallelo a Conversations 
avec Cézanne di Michael Doran – 
Parigi, 1978; in italiano, Donzel-
li, 1995. La minuziosa autopsia 
di  Doran  sui  più  importanti  
scritti relativi al Cézanne finale 
è degna di Rewald nel fare tabu-
la rasa di sovra-interpretazioni 
e leggende. Negli anni finali,  
blandito e sollecitato dai giova-
ni artisti in visita, Cézanne, fra 
disarmata gentilezza e scatti di 
furore, non si sottraeva a chiari-
menti e precisazioni. Ma non 
era un teorico, e ci fu chi forzò le 
sue parole: p. e. Émile Bernard 
ne fece inopinatamente un pit-
tore ‘idealista’. All’opposto De-
nis, uno dei testimoni e inter-
preti più intelligenti e credibili. 
Doran segnala con precisione 
tutte le manipolazioni, sia di 
concetto che linguistiche).

La religione del lavoro
Rewald vuole entrare nella vita 
dei ‘suoi’ artisti, parlare con lo-
ro per interposta persona, qua-
si  medianicamente,  calarsi  
nell’atmosfera degli  ambienti 
in cui operarono: sembra cerca-
re corrispondenze esistenziali, 
un riflesso del proprio destino. 
Leggendo i suoi libri, non è così 
immediato  avvertire  questo  
aspetto,  tanto  sono corazzati  
‘positivisticamente’: i fatti, solo 
i fatti! Ma i suoi libri bisogna ri-
leggerli, ed ecco filtrare l’inquie-
ta ricerca intellettuale che li sor-
regge:  ricerca  fortemente  se-
gnata dalla radice ebraica.

Come testimonia Alice Bello-
ny, Rewald era portato a identi-
ficarsi con i suoi «anti-eroi», gli 
impressionisti, nel modo osti-
nato e infaticabile, tutto centra-
to sulla religione del lavoro, at-

traverso cui essi si erano oppo-
sti alle avversità della fortuna. 
Anche per Rewald il lavoro è l’u-
nica  zona  franca,  l’antidoto.  
Espatriato dalla Germania, na-
zione che detesta al pari dell’a-
dorata madre di origini russe, 
egli vagheggia una patria ma la 
trova solo in sogno: Cézanne! 
Adora la Francia, al punto da 
chiedere, senza successo, la na-
turalizzazione, ma la Francia lo 
tradisce: nel luglio 1940 la poli-
zia lo preleva dal suo piccolo stu-
dio di Auteuil per internarlo nel 
campo di Vierzon nello Cher, 
non in quanto ebreo ma nemi-
co di guerra, tedesco (compagni 
di  sventura,  Koestler,  Ernst,  
Wols,  Kracauer,  Benjamin).  
Una ferita immedicabile, cui si 
aggiunge, nell’aprile 1941, in-
sieme alla prima moglie Estella 
(Haimovici),  il  rocambolesco  
viaggio d’esilio per gli Stati Uni-
ti, inframezzato da una sosta 
nella Martinica, che è sotto il re-
gime di Vichy: di nuovo recluso 
(stavolta in quanto ebreo), ma 
in modo tropicalmente più la-
sco. E poi è la Martinica violacea 
e nera di Gauguin… 

Torniamo alla Aix del 1933: 
quando Rewald conosce Mar-
chutz,  questi  ha  cominciato  
una ricognizione dei motifs céz-
anniani. Gli chiede di continua-
re insieme il lavoro, e, documen-
tando con la Leica, realizzano 
una campagna sistematica nel-
la regione: a Aix, all’Estaque, a 
Gardanne. Rewald, poi, estende-
rà  il  suo  raggio  d’azione  
nell’Île-de-France:  a  Auvers,  
Montgeroult,  La  Roche-Guyo-
n… dovunque il pittore avesse 
posato lo sguardo. La rilevazio-
ne fotografica è uno strumento 
nuovo di studio, subito accolto 
dall’altro grande critico cézann-
iano, Lionello Venturi, che nel 

1936 pubblica, edito dal mer-
cante Paul Rosenberg, Cézanne. 
Son art, son œvre, il fondamenta-
le catalogo ragionato delle ope-
re: tra le fotografie ambientali 
che vi figurano, alcune furono 
fornite da Rewald e Marchutz. 
Nei suoi ottimi studi sulla fortu-
na dell’impressionismo fra le 
due guerre, Laura Iamurri ha 
messo a fuoco il problema: in 
un breve saggio del 2007 chiari-
sce come l’obiettivo di Rewald 
cerchi soprattutto la puntualiz-
zazione topografica a scopo do-
cumentario, quello di Venturi 
sia più interessato a mostrare, 
nel confronto con i dipinti, il 
modo in cui siti spesso anòdini 
sono sottoposti alle potenti de-
formazioni del maestro di Aix.

Spartiacque Venturi
Marchutz aveva presentato  a  
Rewald un altro patito di Céz-
anne, lo storico dell’arte austria-
co Fritz Novotny, allievo di Str-
zygowski:  una triangolazione 
di studî e ricerche, su cui cresce 
il lavoro per la stesura della bio-
grafia rewaldiana. Riguardo a 
Venturi, pur riconoscendo nel 
Cézanne  di  quest’ultimo  uno  
spartiacque ‘scientifico’ per la 
comprensione  del  pittore,  a  
fronte di tante imprecisioni e 
tanta  letteratura,  il  giovane  
Rewald non ha alcun timore re-
verenziale verso il più maturo 
studioso, che gli poteva essere 
padre, nel segnalare alcuni limi-
ti del suo lavoro, in particolare 
certa desistenza rispetto alla dif-
ficoltà di stabilire la cronologia 
delle opere. Si conosce Rewald 
come  ‘narratore’  dell’impres-
sionismo e del post-impressio-
nismo (l’altro suo grandioso stu-
dio generale è Post-Impressioni-
sm. From van Gogh to  Gauguin, 
New York 1956), un po’ meno 

come il feroce e ossessivo cono-
scitore che si rivela per esem-
pio, appunto, nella breve recen-
sione dedicata al Cézanne di Ven-
turi  («La  Renaissance»,  mar-
zo-aprile 1937). 

Nel dare i loro frutti cézann-
iani della seconda metà degli an-
ni trenta, Rewald e Venturi con-
dividono non tanto l’impianto 
metodologico ma la visuale cri-
tica, tesa a riqualificare la com-
ponente impressionista nell’ar-
te del maestro aixois: componen-
te che era stata assai trascurata 
nelle  interpretazioni  francesi  
degli anni venti, volte a definire 
nel modo più normativo il cano-
ne ‘classico’ dell’arte nazionale 
(Fouquet-Poussin-Cézanne, 
questa la lignée), espellendone – 
in quanto espressione volatile, 
priva di sostanza plastica – ap-
punto  l’impressionismo.  An-
che i critici avanguardisti (p. e. 
Maurice Raynal) avevano contri-
buito a staccare Cézanne dal  
tronco impressionista, facendo-
ne il ‘primitivo’ del cubismo e 
in generale dell’arte moderna: 
per Rewald e Venturi questa ri-
duzione dell’artista a ‘funzione 
storica’ comportava l’impoveri-
mento  di  un’esperienza  ben  
complessa,  e  radicale non in 
quanto ‘di servizio’ a Picasso e 
Braque, ma nei suoi valori in-
trinseci. E questi valori erano ra-
dicati, per loro, nella scoperta 

della natura di radice impressio-
nista e nella disciplina ottica 
con cui Pissarro aveva aiutato 
Cézanne a liberarsi definitiva-
mente della brutalità romanti-
ca degli esordî. Nella biografia, 
Rewald tratteggia con speciale 
partecipazione  il  periodo  di  
Pontoise e Auvers, le due locali-
tà vicine in cui il provenzale vis-
se fra 1872 e 1874, in stretto con-
tatto con Pissarro. Qui egli schia-
rì la sua tavolozza e presto, «se-
guendo l’esempio dell’amico,  
impiegò speciali spatole larghe 
due dita (…) per dipingere spes-
si blocchi di colore», che diven-
tarono «piccole chiazze e mac-
chie» disposte sulla superficie 
come se si trattasse di un «mosai-
co». Si vede bene come Rewald, 
implicitamente,  consideri  il  
momento  impressionista  di  
Cézanne in vista della maniera fi-
nale, quel «mosaico di tonalità» 
– conquistato trasferendo sulla 
tela la tecnica dell’acquerello, 
in cui egli eccelleva per ‘purez-
za’ –, che consente alle forme di 
aprirsi e ‘transitare’, con gli ef-
fetti elastici di spazio così ben 
compresi, poi, da Braque.

1941, giunto a New York
Giunto a New York nel maggio 
1941, Rewald si dedicò anima e 
corpo alla Storia dell’impressioni-
smo, mentre gli studî su Céz-
anne, che erano stati l’avvio per 
le ricerche sull’affresco genera-
le, continuavano incorporando 
non poche novità. Culmineran-
no in un nuovo catalogue raison-
né: questo volume, uscito postu-
mo nel 1996, indica un vero e 
proprio passaggio di testimone, 
in quanto personale integrazio-
ne ed elaborazione dell’enor-
me lavoro lasciato in tronco da 
Lionello  Venturi  (morto  nel  
1961) in vista della seconda edi-
zione del suo catalogo.

Non ricco, Rewald aveva il de-
mone del collezionare e riuscì a 
raccogliere un eccellente insie-
me di disegni francesi moderni, 
acquistati a volte sul limite del-
le possibilità, a volte contando 
su una sicurezza di giudizio che 
lo portava a fare scoperte. Del 
resto, una volta famoso, la sua 
attività andò sempre più intrec-
ciandosi con il mondo dei gran-
di mercanti americani. Sua ma-
dre si ammalò, c’era bisogno di 
denaro  per  l’assistenza,  e  
Rewald decise, a 48 anni, di di-
sperdere in asta i suoi disegni 
(Sotheby’s  Londra,  7  luglio  
1960): essendo questi garantiti 
dal suo nome, il risultato fu ec-
cezionale (il primo disegno che 
aveva acquistato, di Suzanne 
Valadon, centuplicò il prezzo 
iniziale).  Restò  un  notevole  
margine di danaro, che egli in-
vestì nel segno di… Cézanne.

A partire dal 1947, Rewald 
era tornato ogni anno a Aix.  
Una volta, dopo l’asta del ’60, 
ospite per qualche settimana 
dei Masson, che avevano una 
proprietà sulla strada del Tholo-
net,  in  direzione  della  Sain-

te-Victoire, si invaghì dell’idea 
di trovare una dimora in Proven-
za. Possiamo immaginare che i 
ricordi  della  primavera  del  
1933, quando tutto era comin-
ciato – la fontana di cours Mira-
beau, il gruppo di ragazzi tede-
schi… – lo richiamassero nel 
modo più imperioso e fatale.

Luce, mistral, i pini parasols, le 
rocce, grigie o arancioni… Il via-
le dei castagni al Jas de Bouffan, 
casa di famiglia di Cézanne, il pi-
stacchio nella corte dello Chât-
eau-Noir e, nel parco, la cister-
na… In occasione della epocale 
mostra  sull’ultimo  Cézanne,  
1978, Rewald «tornò» in Proven-
za con uno scritto che oggi ap-
pare struggente, tanta la condi-
visione ‘filologica’ di ogni ango-
lo,  cosa,  fenomeno  avessero  
fornito a Cézanne le sue «picco-
le sensazioni» colorate. Ricor-
da come in giovinezza, con Mar-
chutz, si alzassero all’alba per 
andare sui motifs; come, prima 
di fotografare,  mentre il  suo 
amico faceva la guardia, lui si 
arrampicasse sugli alberi per 
dare qualche sfrondata affin-
ché il loro profilo corrispondes-
se con esattezza a quel che ave-
va dipinto Cézanne.

In questa Provenza Rewald 
volle stanziarsi, e la scelta cad-
de su un piccolo austero edifi-
cio risalente alle guerre di reli-
gione, appollaiato su uno spero-
ne roccioso: la Citadelle. Non 
proprio vicino a Aix: a Ménerb-
es, l’incantevole villaggio della 
Vaucluse. Nei pressi, la casa re-
galata da Picasso a Dora Maar, 
che, pazza, vi si era reclusa, e il 
Castelet, dove Nicolas de Staël 
aveva dato luce ad alcuni dei 
suoi dipinti finali.

Un testimone: Borély
Negli ultimi anni, a volte, di pri-
mo pomeriggio,  Cézanne dal  
suo studio saliva in alto sulla col-
lina e dalle cime dei Lauves gli 
appariva  la  montagna  Sain-
te-Victoire: non procombente e 
tronca come vista dallo Chât-
eau Noir, ma distante e panora-
mica, galleggiante. Nel luglio 
1902 l’archeologo Jules Borély, 
in cerca religiosa del pittore, gi-
ronzolava  nei  pressi  dell’ate-
lier, «sotto il cielo azzurro, fra 
due  muri  di  pietre  a  secco»,  
quando all’improvviso, di ritor-
no, «ecco Cézanne. (…) Blusa da 
vetraio, berretto a cono, carnie-
re dal quale spunta un collo di 
bottiglia, verde; tra le mani la 
sua grande cassetta da pittore, 
la tela e il cavalletto. – Il signor 
Cézanne? – Signore?...». La bio-
grafia di John Rewald andrebbe 
letta tenendo presente quel «Si-
gnore?...»: toccante disponibili-
tà a spiegarsi di un grande irasci-
bile che non sapeva spiegarsi, e 
che qualcuno è riuscito a spiega-
re, con il lavoro di una vita, fino 
ai limiti del possibile.

Se l’essenza del 
giardino è l’artificio, 
imprescindibili 

risultano allora i suoi 
elementi compositivi, i 
manufatti che concorrono 
a creare i singolari giardini 
come pure il gusto che 
nelle diverse temperie li 
connota. Questo per come 
intende documentarli in 
un’accezione ampia il 
lavoro di ricognizione di 
Matteo Vercelloni nel 
volume (oggi una nuova 
edizione e che pure 
avrebbe meritato maggiori 
aggiornamenti) Il paradiso 
terrestre. Viaggio tra i 
manufatti del giardino 
dell'uomo (Jaca Book, pp. 
336, € 25,00). In una logica 
compilativa ispirata al 
doppio registro della 
sistemazione di grandi 
temi per epoche e alla 
rassegna di singole 
componenti per come si 
modellano con il 
tramutarsi del gusto, si 
susseguono una serie di 
schede storico-critiche, da 
leggersi singolarmente 
oppure incrociandole sulla 
base di indici per temi e 
argomenti. Dalle 
recinzioni alle serre, dai 
pergolati alle rovine, vasi, 
urne, sedili, ghiacciaie e 
labirinti verdi, dal giardino 
teatrale a temi più ampi 
come la domesticazione 
della natura, il rapporto tra 
naturale e artificiale, 
l’asimmetria, il ruolo della 
scenografia, l’estetica del 
frammento, il gusto per il 
ludico e l’erotico. Ciascuna 
scheda introduce, a partire 
da un’immagine, valenze 
pratiche di singoli 
manufatti, elementi 
strutturali e architettonici 
come pure i relativi 
significati simbolici e, in 
una sorta di excursus 
storico per exempla, il loro 
variare nei diversi contesti 
culturali. Una presenza 
pervasiva nella vita 
culturale testimoniata 
nell’infinita varietà delle 
fonti storiche e 
iconografiche richiamate, 
pitture, frontespizi, 
trattati, guide di giardini, 
progetti, planimetrie, 
incisioni, tavole unite 
secondo la logica del prima 
e dopo l’intervento, prime 
edizioni di periodici, 
fascicoli a stampa, modelli 
utopistici, fotografie 
sociologiche e di 
costume… Sempre 
illustrando dettagli che 
aprono squarci di 
conoscenza e scarti nella 
tradizione.

A lato, John Rewald
in una foto della seconda 
moglie Alice Bellony;
al centro, l’atelier 
musealizzato di Cézanne 
a Aix-en-Provence;
in basso, Paul Cézanne, 
Portrait de l’artiste
au béret, part., Boston, 
Museum of Fine Arts

Divinava Cézanne
fra pini parasols
e rocce arancioni

storia dell’arte,
maestri

Il grande provenzale
un «impressionista»:
in alternativa
al canone classico
dell’arte francese

Ebreo tedesco, esule, trovò la sua patria
in Cézanne: tutto comincia a Aix nel 1933,
in una «comune» di giovani connazionali...
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Giardino,
le componenti
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Tradotta da Donzelli la biografia
di Cézanne scritta da Rewald, di cui 
viene anche riedito, da Johan & Levi, 
il classico Storia dell’impressionismo. 
Ritratto di uno studioso «medianico» JOHN REWALD

di FEDERICO DE MELIS

C
hi,  nel  cimitero  di  
Aix-en-Provence,  vo-
glia portare un saluto a 
Paul Cézanne, non di-
mentichi la presenza, 
davanti alla sua tom-
ba, delle ceneri di John 
Rewald, che ne è stato 

lo storico ‘totale’. Ebreo berline-
se, Rewald, ventenne, giunse a 
Parigi nel 1932, appena in tem-
po per sfuggire al Terzo Reich. 
Con una solida formazione sto-
rico-artistica, di  stampo tede-
sco, egli si era occupato di archi-
tettura romanica e gotica, tema 
che intendeva approfondire. In-
segnava alla Sorbona la massi-
ma autorità in materia, Henri 
Focillon, che diede un primo in-
dirizzo alle sue ricerche. Il pro-
gramma di Rewald era battere il 
Sud della Francia «in cerca» di 
cattedrali, con una Leica avuta 
in dono dal padre, protesi che 
trasformerà presto in organico 
strumento di lavoro e che già di-
segna il profilo del sommo stu-
dioso di ‘fatti’ come lo si cono-
sce, soprattutto, per The History 
of Impressionism, pubblicato nel 
1946 dal MoMA di Alfred Barr Jr.

Sullo Chemin des Lauves
Chi  visiti,  a  Aix-en-Provence,  
l’ultimo atelier, musealizzato, 
di Cézanne, e in quel semplice 
edificio a due piani fatto da lui 
costruire, 1902, sullo Chemin 
des Lauves, poco fuori città, ri-
manga singolarmente impiglia-
to nella luce diffusa che entra 
dalla grande vetrata del vasto 
spazio-pittura, rivolto a setten-
trione,  non  può  dimenticare  
che il privilegio di questa prossi-
mità gli è dato da John Rewald: 
il  quale,  nel  1953,  avvertito  
dall’amico degli  artisti  James 
Lord della minaccia di una spe-
culazione immobiliare sul fab-
bricato, ebbe l’idea, per procu-
rarsi la cifra (relativamente mo-
desta) atta a salvarlo, di coinvol-
gere alcuni collezionisti ameri-
cani d’arte moderna. Il giorno 
stesso dell’acquisto fu subito do-
nato alla municipalità di Aix, 
che lo inaugurò come casa-mu-
seo l’8 luglio 1954. Non contie-
ne opere ma l’atmosfera storica 
è  preservata  come non ci  si  
aspetta. Parlano gli oggetti del 
vecchio Cézanne: la palandra-
na polverosa, il carniere, il put-
to barocco in gesso reso memo-
rabile da alcune nature morte.

Rewald era giunto per la pri-
ma volta a Aix-en-Provence nel-
la tarda primavera del ’33: dove-
va essere una tappa del suo giro-
vagare romanico-gotico sac au 
dos. Ma si fermò. La seconda mo-

glie, Alice Bellony, racconta in 
una  piccola  biografia  (L’Éc-
hoppe, 2005) come a fermarlo 
fu un gruppo di giovani tede-
schi, conosciuti davanti alla fon-
tana muscosa  nel  mezzo  del  
cours Mirabeau. Uno di essi, il pit-
tore Léo Marchutz, era infatua-
to di Cézanne e aveva convinto 
gli amici a ‘ritirarsi’ allo Chât-
eau Noir, resti di un vecchio pa-
lazzo che si diceva fosse apparte-
nuto a un mercante di carbone 
in traffici con il diavolo, circon-
dato da rocce ciclopiche e pian-
te selvagge: non era nero ma 
giallo ocra, il colore della pietra 
della vicina cava di Bibemus, lo 
stesso di gran parte delle chiese 
e degli hôtels particuliers di Aix.

Allo Château Noir, Cézanne 
si recava nella sua ultima sta-
gione inseguendo il  motif  (vi  
aveva affittato una baracca per 
il suo strumentario), e qui i ra-
gazzi  tedeschi  conducevano  
una vita adamitica, coltivando 
legumi, allevando polli e coni-
gli, e fantasticando sul pittore. 
E a loro si  aggiunse Rewald,  
che, appena conosciuti, li seguì 
lungo i tornanti della strada di 
Tholonet,  fino a  quel  luogo.  
Un’esperienza  iniziatica  che  
cambierà il corso dei suoi stu-

dî: presto propone a Focillon 
una tesi di dottorato sulla ‘fra-
tellanza discorde’ di Cézanne e 
Zola, divenuta libro nel 1936.

Tre anni dopo, per l’editore 
parigino Albin Michel, esce la 
seconda edizione, di mole quasi 
doppia,  dedicata a  Marchutz:  
nonostante la forte presenza di 
Zola, amico di Cézanne sin da-
gli anni di adolescenza, quando 
erano compagni di scuola al Col-
lège Bourbon di Aix, e sguazza-
vano nei torrenti, e leggevano 
ad alta voce Omero e Virgilio, il 
libro già è, di fatto, una biogra-
fia del pittore, che nell’edizione 
ulteriormente  integrata  del  
1948, uscita in America per Si-
mon & Schuster, diventerà Céz-
anne. A Biography. La versione de-
finitiva,  del  1968  (Schocken  
Books, New York), aggiornava 
semplicemente la bibliografia e 
i cenni biografici: su di essa ci si 
è basati oggi per la prima tradu-
zione italiana, condotta da Nico-
letta Poo per Donzelli: Paul Céz-
anne Una vita (pp. VIII-277, 57 
immagini fra colore e  b/n, e  
30,00: peccato manchi l’indice 
dei nomi, davvero indispensabi-
le). In coda al volume firma un 
buon profilo di Rewald Piergior-
gio Dragone, che si è valso tra 

l’altro della testimonianza di Sa-
bine Rewald, curator del Met di 
New York, già moglie del figlio 
Paul (nome dato nel segno di 
Cézanne), morto a soli 32 anni 
nel 1976. Il padre gli sopravvive-
rà fino al 1994.

Fu lavorando su Cézanne che 
Rewald mise a punto il suo me-
todo, basato sulla ricerca capil-
lare di fonti di prima mano e su 
un’inarrivabile capacità di orga-
nizzarle narrativamente. Que-
sta capacità raggiungerà il suo 
massimo con La storia dell’impres-
sionismo, dove essa è favorita dal-
la necessità strutturale di svilup-
pare  in  parallelo,  sincronica-
mente, le vicende dei vari prota-
gonisti. Qui il generale anda-
mento cronologico è sottopo-
sto a piccoli, ricorrenti assesta-
menti: se scompare Pissarro e a 
prendere  il  testimone  appare  
Monet (Salon della primavera 
1859), si tratta di riepilogare il 
prima di Monet, tornare indie-
tro al  suo apprendistato nor-
manno accanto a Boudin, per 
poi procedere ulteriormente in 
avanti, fino al momento in cui 
riappare Pissarro, che si rimette 
in riga con lo svolgimento dei 
fatti nel momento in cui cono-
sce Monet all’Academie Suisse, 
e vanno a dipingere insieme a 
Champigny-sur-Marne  (aprile  
1860). Il coordinamento di que-
ste stringhe temporali, che rea-
lizzano  continui,  vivificanti  
cambi e incroci di scena dal sa-
pore cinematografico, implica 
una padronanza epica del mate-
riale documentario.

Prosa semplice e piana
La prosa, sia sintassi sia lessico, 
è talmente semplice e piana, 
che appare magico il suo com-
porsi in un quadro di attrazioni; 
queste attrazioni si basano spe-
cialmente sulla capacità di solle-
citare nel lettore una precisa 
componente infantile, la voglia 
di imparare. Con Rewald impara-
re è facile, una specie di gioco: 
tutti i dati si dispongono, vengo-
no calamitati in un perfetto or-
dine, logico e discorsivo. Il viag-
gio fra i pittori impressionisti si 
trasforma così in una specie di 
ritorno al banco di scuola, all’ab-
becedario, e poetica abbeceda-
ria  può  ben  dirsi  questa  di  
Rewald. Ed è così che venne fuo-
ri l’‘affresco d’epoca’ La storia 
dell’impressionismo, oggi ri-
proposto da Johan & Levi nella 
traduzione, già Mondadori, di 
Margherita Leardi, che aveva so-
stituito quella, storica, di Anto-
nio Boschetto per la prima edi-
zione italiana (Sansoni 1949), 
voluta e presentata da Roberto 
Longhi con uno scritto, divenu-

to  celebre,  sull’impressioni-
smo e il gusto degli italiani. Il 
merito del nuovo libro (pref. di 
Flaminio  Gualdoni,  pp.  606,  
354 ill., e 39,00) è nella precisio-
ni redazionale, con piccole ma 
opportune rettifiche tradutto-
rie, e nella ricchezza a colori 
dell’apparato illustrativo.

Ma  fu  con  il  Cézanne  che  
Rewald si fece le ossa. Nella ri-
cerca delle fonti è una specie di 
cane  da  fiuto.  Denise  Le  
Blond-Zola, figlia di Émile, met-
te a sua disposizione la corposa 
corrispondenza dello scrittore 
con il pittore e con amici comu-
ni: e questa è la base di lavoro, 
che Rewald, del resto, subito 
edita (P. Cézanne, Correspondan-
ce, Grasset 1937). Le fonti, per 
lui, non sono semplici dati di 
consultazione, ma luoghi pul-
santi della memoria: fonti viven-
ti, anche in senso proprio, per-
ché egli è forse il primo in asso-
luto a consultare a tappeto, in-
sieme alle carte, l’oralità dei te-
stimoni rimasti. Ho sulla scriva-
nia l’edizione 1939 del Cézanne, 
e «par les souvenirs qui nous fu-
rent rapportés» tanti sono i rin-
graziati: artisti come Blanche e 
Signac, e altri, un po’ più giova-
ni, che, attirati dal selvaggio 
magistero  del  pittore  invec-
chiato anzitempo, avevano fat-
to, profetico, il pellegrinaggio 
di Aix: Charles Camoin, Mauri-
ce Denis; familiari, come Paul 
Cézanne-fils o Lucien Pissarro, 
figlio di Camille e pittore a sua 
volta (di entrambi Rewald di-
venne intimo amico: fu anche 
curatore, nel 1943, delle signifi-
cative lettere di Camille a Lu-
cien); fra i collezionisti,  Paul 
Gachet, figlio del famoso medi-
co di van Gogh, che aveva ospi-
tato Cézanne a Auvers e acqui-
stato la straordinaria Moderne 

Olympia, «circonfusa da fuochi 
d’artificio cromatici»…

(Un consiglio: leggere il Céz-
anne in parallelo a Conversations 
avec Cézanne di Michael Doran – 
Parigi, 1978; in italiano, Donzel-
li, 1995. La minuziosa autopsia 
di  Doran  sui  più  importanti  
scritti relativi al Cézanne finale 
è degna di Rewald nel fare tabu-
la rasa di sovra-interpretazioni 
e leggende. Negli anni finali,  
blandito e sollecitato dai giova-
ni artisti in visita, Cézanne, fra 
disarmata gentilezza e scatti di 
furore, non si sottraeva a chiari-
menti e precisazioni. Ma non 
era un teorico, e ci fu chi forzò le 
sue parole: p. e. Émile Bernard 
ne fece inopinatamente un pit-
tore ‘idealista’. All’opposto De-
nis, uno dei testimoni e inter-
preti più intelligenti e credibili. 
Doran segnala con precisione 
tutte le manipolazioni, sia di 
concetto che linguistiche).

La religione del lavoro
Rewald vuole entrare nella vita 
dei ‘suoi’ artisti, parlare con lo-
ro per interposta persona, qua-
si  medianicamente,  calarsi  
nell’atmosfera degli  ambienti 
in cui operarono: sembra cerca-
re corrispondenze esistenziali, 
un riflesso del proprio destino. 
Leggendo i suoi libri, non è così 
immediato  avvertire  questo  
aspetto,  tanto  sono corazzati  
‘positivisticamente’: i fatti, solo 
i fatti! Ma i suoi libri bisogna ri-
leggerli, ed ecco filtrare l’inquie-
ta ricerca intellettuale che li sor-
regge:  ricerca  fortemente  se-
gnata dalla radice ebraica.

Come testimonia Alice Bello-
ny, Rewald era portato a identi-
ficarsi con i suoi «anti-eroi», gli 
impressionisti, nel modo osti-
nato e infaticabile, tutto centra-
to sulla religione del lavoro, at-

traverso cui essi si erano oppo-
sti alle avversità della fortuna. 
Anche per Rewald il lavoro è l’u-
nica  zona  franca,  l’antidoto.  
Espatriato dalla Germania, na-
zione che detesta al pari dell’a-
dorata madre di origini russe, 
egli vagheggia una patria ma la 
trova solo in sogno: Cézanne! 
Adora la Francia, al punto da 
chiedere, senza successo, la na-
turalizzazione, ma la Francia lo 
tradisce: nel luglio 1940 la poli-
zia lo preleva dal suo piccolo stu-
dio di Auteuil per internarlo nel 
campo di Vierzon nello Cher, 
non in quanto ebreo ma nemi-
co di guerra, tedesco (compagni 
di  sventura,  Koestler,  Ernst,  
Wols,  Kracauer,  Benjamin).  
Una ferita immedicabile, cui si 
aggiunge, nell’aprile 1941, in-
sieme alla prima moglie Estella 
(Haimovici),  il  rocambolesco  
viaggio d’esilio per gli Stati Uni-
ti, inframezzato da una sosta 
nella Martinica, che è sotto il re-
gime di Vichy: di nuovo recluso 
(stavolta in quanto ebreo), ma 
in modo tropicalmente più la-
sco. E poi è la Martinica violacea 
e nera di Gauguin… 

Torniamo alla Aix del 1933: 
quando Rewald conosce Mar-
chutz,  questi  ha  cominciato  
una ricognizione dei motifs céz-
anniani. Gli chiede di continua-
re insieme il lavoro, e, documen-
tando con la Leica, realizzano 
una campagna sistematica nel-
la regione: a Aix, all’Estaque, a 
Gardanne. Rewald, poi, estende-
rà  il  suo  raggio  d’azione  
nell’Île-de-France:  a  Auvers,  
Montgeroult,  La  Roche-Guyo-
n… dovunque il pittore avesse 
posato lo sguardo. La rilevazio-
ne fotografica è uno strumento 
nuovo di studio, subito accolto 
dall’altro grande critico cézann-
iano, Lionello Venturi, che nel 

1936 pubblica, edito dal mer-
cante Paul Rosenberg, Cézanne. 
Son art, son œvre, il fondamenta-
le catalogo ragionato delle ope-
re: tra le fotografie ambientali 
che vi figurano, alcune furono 
fornite da Rewald e Marchutz. 
Nei suoi ottimi studi sulla fortu-
na dell’impressionismo fra le 
due guerre, Laura Iamurri ha 
messo a fuoco il problema: in 
un breve saggio del 2007 chiari-
sce come l’obiettivo di Rewald 
cerchi soprattutto la puntualiz-
zazione topografica a scopo do-
cumentario, quello di Venturi 
sia più interessato a mostrare, 
nel confronto con i dipinti, il 
modo in cui siti spesso anòdini 
sono sottoposti alle potenti de-
formazioni del maestro di Aix.

Spartiacque Venturi
Marchutz aveva presentato  a  
Rewald un altro patito di Céz-
anne, lo storico dell’arte austria-
co Fritz Novotny, allievo di Str-
zygowski:  una triangolazione 
di studî e ricerche, su cui cresce 
il lavoro per la stesura della bio-
grafia rewaldiana. Riguardo a 
Venturi, pur riconoscendo nel 
Cézanne  di  quest’ultimo  uno  
spartiacque ‘scientifico’ per la 
comprensione  del  pittore,  a  
fronte di tante imprecisioni e 
tanta  letteratura,  il  giovane  
Rewald non ha alcun timore re-
verenziale verso il più maturo 
studioso, che gli poteva essere 
padre, nel segnalare alcuni limi-
ti del suo lavoro, in particolare 
certa desistenza rispetto alla dif-
ficoltà di stabilire la cronologia 
delle opere. Si conosce Rewald 
come  ‘narratore’  dell’impres-
sionismo e del post-impressio-
nismo (l’altro suo grandioso stu-
dio generale è Post-Impressioni-
sm. From van Gogh to  Gauguin, 
New York 1956), un po’ meno 

come il feroce e ossessivo cono-
scitore che si rivela per esem-
pio, appunto, nella breve recen-
sione dedicata al Cézanne di Ven-
turi  («La  Renaissance»,  mar-
zo-aprile 1937). 

Nel dare i loro frutti cézann-
iani della seconda metà degli an-
ni trenta, Rewald e Venturi con-
dividono non tanto l’impianto 
metodologico ma la visuale cri-
tica, tesa a riqualificare la com-
ponente impressionista nell’ar-
te del maestro aixois: componen-
te che era stata assai trascurata 
nelle  interpretazioni  francesi  
degli anni venti, volte a definire 
nel modo più normativo il cano-
ne ‘classico’ dell’arte nazionale 
(Fouquet-Poussin-Cézanne, 
questa la lignée), espellendone – 
in quanto espressione volatile, 
priva di sostanza plastica – ap-
punto  l’impressionismo.  An-
che i critici avanguardisti (p. e. 
Maurice Raynal) avevano contri-
buito a staccare Cézanne dal  
tronco impressionista, facendo-
ne il ‘primitivo’ del cubismo e 
in generale dell’arte moderna: 
per Rewald e Venturi questa ri-
duzione dell’artista a ‘funzione 
storica’ comportava l’impoveri-
mento  di  un’esperienza  ben  
complessa,  e  radicale non in 
quanto ‘di servizio’ a Picasso e 
Braque, ma nei suoi valori in-
trinseci. E questi valori erano ra-
dicati, per loro, nella scoperta 

della natura di radice impressio-
nista e nella disciplina ottica 
con cui Pissarro aveva aiutato 
Cézanne a liberarsi definitiva-
mente della brutalità romanti-
ca degli esordî. Nella biografia, 
Rewald tratteggia con speciale 
partecipazione  il  periodo  di  
Pontoise e Auvers, le due locali-
tà vicine in cui il provenzale vis-
se fra 1872 e 1874, in stretto con-
tatto con Pissarro. Qui egli schia-
rì la sua tavolozza e presto, «se-
guendo l’esempio dell’amico,  
impiegò speciali spatole larghe 
due dita (…) per dipingere spes-
si blocchi di colore», che diven-
tarono «piccole chiazze e mac-
chie» disposte sulla superficie 
come se si trattasse di un «mosai-
co». Si vede bene come Rewald, 
implicitamente,  consideri  il  
momento  impressionista  di  
Cézanne in vista della maniera fi-
nale, quel «mosaico di tonalità» 
– conquistato trasferendo sulla 
tela la tecnica dell’acquerello, 
in cui egli eccelleva per ‘purez-
za’ –, che consente alle forme di 
aprirsi e ‘transitare’, con gli ef-
fetti elastici di spazio così ben 
compresi, poi, da Braque.

1941, giunto a New York
Giunto a New York nel maggio 
1941, Rewald si dedicò anima e 
corpo alla Storia dell’impressioni-
smo, mentre gli studî su Céz-
anne, che erano stati l’avvio per 
le ricerche sull’affresco genera-
le, continuavano incorporando 
non poche novità. Culmineran-
no in un nuovo catalogue raison-
né: questo volume, uscito postu-
mo nel 1996, indica un vero e 
proprio passaggio di testimone, 
in quanto personale integrazio-
ne ed elaborazione dell’enor-
me lavoro lasciato in tronco da 
Lionello  Venturi  (morto  nel  
1961) in vista della seconda edi-
zione del suo catalogo.

Non ricco, Rewald aveva il de-
mone del collezionare e riuscì a 
raccogliere un eccellente insie-
me di disegni francesi moderni, 
acquistati a volte sul limite del-
le possibilità, a volte contando 
su una sicurezza di giudizio che 
lo portava a fare scoperte. Del 
resto, una volta famoso, la sua 
attività andò sempre più intrec-
ciandosi con il mondo dei gran-
di mercanti americani. Sua ma-
dre si ammalò, c’era bisogno di 
denaro  per  l’assistenza,  e  
Rewald decise, a 48 anni, di di-
sperdere in asta i suoi disegni 
(Sotheby’s  Londra,  7  luglio  
1960): essendo questi garantiti 
dal suo nome, il risultato fu ec-
cezionale (il primo disegno che 
aveva acquistato, di Suzanne 
Valadon, centuplicò il prezzo 
iniziale).  Restò  un  notevole  
margine di danaro, che egli in-
vestì nel segno di… Cézanne.

A partire dal 1947, Rewald 
era tornato ogni anno a Aix.  
Una volta, dopo l’asta del ’60, 
ospite per qualche settimana 
dei Masson, che avevano una 
proprietà sulla strada del Tholo-
net,  in  direzione  della  Sain-

te-Victoire, si invaghì dell’idea 
di trovare una dimora in Proven-
za. Possiamo immaginare che i 
ricordi  della  primavera  del  
1933, quando tutto era comin-
ciato – la fontana di cours Mira-
beau, il gruppo di ragazzi tede-
schi… – lo richiamassero nel 
modo più imperioso e fatale.

Luce, mistral, i pini parasols, le 
rocce, grigie o arancioni… Il via-
le dei castagni al Jas de Bouffan, 
casa di famiglia di Cézanne, il pi-
stacchio nella corte dello Chât-
eau-Noir e, nel parco, la cister-
na… In occasione della epocale 
mostra  sull’ultimo  Cézanne,  
1978, Rewald «tornò» in Proven-
za con uno scritto che oggi ap-
pare struggente, tanta la condi-
visione ‘filologica’ di ogni ango-
lo,  cosa,  fenomeno  avessero  
fornito a Cézanne le sue «picco-
le sensazioni» colorate. Ricor-
da come in giovinezza, con Mar-
chutz, si alzassero all’alba per 
andare sui motifs; come, prima 
di fotografare,  mentre il  suo 
amico faceva la guardia, lui si 
arrampicasse sugli alberi per 
dare qualche sfrondata affin-
ché il loro profilo corrispondes-
se con esattezza a quel che ave-
va dipinto Cézanne.

In questa Provenza Rewald 
volle stanziarsi, e la scelta cad-
de su un piccolo austero edifi-
cio risalente alle guerre di reli-
gione, appollaiato su uno spero-
ne roccioso: la Citadelle. Non 
proprio vicino a Aix: a Ménerb-
es, l’incantevole villaggio della 
Vaucluse. Nei pressi, la casa re-
galata da Picasso a Dora Maar, 
che, pazza, vi si era reclusa, e il 
Castelet, dove Nicolas de Staël 
aveva dato luce ad alcuni dei 
suoi dipinti finali.

Un testimone: Borély
Negli ultimi anni, a volte, di pri-
mo pomeriggio,  Cézanne dal  
suo studio saliva in alto sulla col-
lina e dalle cime dei Lauves gli 
appariva  la  montagna  Sain-
te-Victoire: non procombente e 
tronca come vista dallo Chât-
eau Noir, ma distante e panora-
mica, galleggiante. Nel luglio 
1902 l’archeologo Jules Borély, 
in cerca religiosa del pittore, gi-
ronzolava  nei  pressi  dell’ate-
lier, «sotto il cielo azzurro, fra 
due  muri  di  pietre  a  secco»,  
quando all’improvviso, di ritor-
no, «ecco Cézanne. (…) Blusa da 
vetraio, berretto a cono, carnie-
re dal quale spunta un collo di 
bottiglia, verde; tra le mani la 
sua grande cassetta da pittore, 
la tela e il cavalletto. – Il signor 
Cézanne? – Signore?...». La bio-
grafia di John Rewald andrebbe 
letta tenendo presente quel «Si-
gnore?...»: toccante disponibili-
tà a spiegarsi di un grande irasci-
bile che non sapeva spiegarsi, e 
che qualcuno è riuscito a spiega-
re, con il lavoro di una vita, fino 
ai limiti del possibile.

Se l’essenza del 
giardino è l’artificio, 
imprescindibili 

risultano allora i suoi 
elementi compositivi, i 
manufatti che concorrono 
a creare i singolari giardini 
come pure il gusto che 
nelle diverse temperie li 
connota. Questo per come 
intende documentarli in 
un’accezione ampia il 
lavoro di ricognizione di 
Matteo Vercelloni nel 
volume (oggi una nuova 
edizione e che pure 
avrebbe meritato maggiori 
aggiornamenti) Il paradiso 
terrestre. Viaggio tra i 
manufatti del giardino 
dell'uomo (Jaca Book, pp. 
336, € 25,00). In una logica 
compilativa ispirata al 
doppio registro della 
sistemazione di grandi 
temi per epoche e alla 
rassegna di singole 
componenti per come si 
modellano con il 
tramutarsi del gusto, si 
susseguono una serie di 
schede storico-critiche, da 
leggersi singolarmente 
oppure incrociandole sulla 
base di indici per temi e 
argomenti. Dalle 
recinzioni alle serre, dai 
pergolati alle rovine, vasi, 
urne, sedili, ghiacciaie e 
labirinti verdi, dal giardino 
teatrale a temi più ampi 
come la domesticazione 
della natura, il rapporto tra 
naturale e artificiale, 
l’asimmetria, il ruolo della 
scenografia, l’estetica del 
frammento, il gusto per il 
ludico e l’erotico. Ciascuna 
scheda introduce, a partire 
da un’immagine, valenze 
pratiche di singoli 
manufatti, elementi 
strutturali e architettonici 
come pure i relativi 
significati simbolici e, in 
una sorta di excursus 
storico per exempla, il loro 
variare nei diversi contesti 
culturali. Una presenza 
pervasiva nella vita 
culturale testimoniata 
nell’infinita varietà delle 
fonti storiche e 
iconografiche richiamate, 
pitture, frontespizi, 
trattati, guide di giardini, 
progetti, planimetrie, 
incisioni, tavole unite 
secondo la logica del prima 
e dopo l’intervento, prime 
edizioni di periodici, 
fascicoli a stampa, modelli 
utopistici, fotografie 
sociologiche e di 
costume… Sempre 
illustrando dettagli che 
aprono squarci di 
conoscenza e scarti nella 
tradizione.

A lato, John Rewald
in una foto della seconda 
moglie Alice Bellony;
al centro, l’atelier 
musealizzato di Cézanne 
a Aix-en-Provence;
in basso, Paul Cézanne, 
Portrait de l’artiste
au béret, part., Boston, 
Museum of Fine Arts

Divinava Cézanne
fra pini parasols
e rocce arancioni

storia dell’arte,
maestri

Il grande provenzale
un «impressionista»:
in alternativa
al canone classico
dell’arte francese

Ebreo tedesco, esule, trovò la sua patria
in Cézanne: tutto comincia a Aix nel 1933,
in una «comune» di giovani connazionali...
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Giardino,
le componenti

dell’artificio

Andrea Di Salvo
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