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“Un posto per tutti. 
Vita, architettura e società giusta”
di Richard Rogers
Johan & Levi, pagg. 372, euro 36

LISA CORVA

Nel passato di Richard Rogers, uno 
dei grandi dell’architettura mondia-
le, c’è Trieste. Inaspettata geografia 
per l’architetto che nel 2007 vinse il 

Pritzker Prize (un po’ il Nobel dell’architettu-
ra), e che insieme al “nostro” Renzo Piano dise-
gnò negli anni Settanta il suo edificio forse più 
famoso, il Pompidou a Parigi.

A 86 anni, Richard Rogers vive a Londra ma 
costruisce in tutto il mondo. Sorriso contagio-
so, camicie rosa shocking, verde o arancione 
(è stato citato dalla rivista di moda GQ tra gli 
uomini più eleganti d’Inghilterra), una visio-
ne dell’architettura ancora in movimento. E 
Trieste? È un suo luogo del cuore, ci racconta: 
«Mia madre Dada nacque lì, e lì imparò l’ingle-
se andando a lezione da James Joyce. Era lega-
tissima alla città, e alla sua famiglia, i Geirin-
ger; legatissima a tutto quello che era Mitte-
leuropa». Ma poi nel 1932 Dada sposa Nino, 
amico d’infanzia, un medico cresciuto a Vene-
zia; si trasferiscono a Firenze. Richard nasce 
un anno dopo: e cresce, come ricorda, fra gli 
arredi modernisti del cugino Ernesto Nathan 
Rogers e una vista sulla cupola del Brunelle-
schi. Però nel 1938 – venti di guerra – la fami-
glia decide di trasferirsi a Londra, grazie al pas-
saporto del padre (o meglio del nonno). E 
quindi addio Italia. Rogers è bambino nella 
grigia Londra della guerra, del razionamento, 
delle stufe a carbone. Ma Trieste continua ad 
aspettare Rogers: ci arriva finalmente negli an-
ni Cinquanta, incaricato dal National Service, 
il servizio militare britannico. All’epoca infatti 
la città, appena uscita dalla seconda guerra 
mondiale, era sotto il controllo delle forze al-
leate. E per lui era (anche) la Trieste dei non-
ni. «Il nonno Riccardo Geiringer, dirigente del-
le Generali, mi regalò l’abbonamento all’ope-
ra: fantastico. Lì è nata una passione per l’ope-
ra e la musica classica che dura ancora».

Anche se, stranamente, nella lunga lista di 
edifici premiati e firmati da Rogers, un teatro 
non c’è: progetti in tutto il mondo, dal Millen-
nium Dome a Londra, fino al 3 World Trade a 
Manhattan sul sito di Ground Zero (un gratta-
cielo firmato insieme a Richard Paul, per Ro-
gers Stirk Harbour + Partners). 

Ma torniamo a Trieste, al suo imprinting. 
Cos’altro ricorda di quegli anni triestini? «Che 
andavo, appena potevo, dai nonni, a Villa Gei-
ringer a Scorcola, costruita dal mio bisnonno 

Eugenio. Lì, il fine settimana, stavo con i non-
ni e i loro amici, giocavo a scacchi…”. Alla Vil-
la, realizzata in stile “medievale” come anda-
va di moda all’epoca (stiamo parlando di fine 
Ottocento), si arrivava con il tram di Opcina: 
idea, questa, del bisnonno. E non solo! Porta 
la firma di Eugenio Geiringer, ingegnere e ar-
chitetto, il palazzo del Municipio triestino, e 
l’edificio dove ora si trova l’Istituto nautico di 
piazza Hortis; così come quello che è ora l’ho-
tel Duchi d’Aosta. Fu anche il promotore e il 
progettista della linea ferroviaria che da Trie-
ste arrivava a Vienna. Vera Mitteleuropa, dun-
que, nel sangue di Rogers, che ora è sir: è di-
ventato barone di Riverside (è stato nominato 
Lord nel 1996). 

Sempre in Italia nasce il primo interesse per 
l’architettura. «Perché stare in Italia voleva di-
re vedere molto di più il cugino di mio padre, 
Ernesto Nathan Rogers, che aveva aperto uno 
studio a Milano già negli anni Trenta». E che 
studio era, il mitico Bbpr: che firmò, tra gli al-
tri capolavori modernisti, la Torre Velasca a 
Milano. Di quegli anni invece, gli anni Cin-
quanta della ricostruzione, rimane a Trieste la 
vecchia stazione di servizio per la raffineria 
Aquila, sulle rive. Sempre firmata Bbpr, e in-
fatti ora si chiama Stazione Rogers, ben nota 
ai triestini. E Rogers sottolinea: «Ho sempre 
trovato molto interessanti i porti».

Dalla madre Dada, Richard prende l’amore 
per il colore. E i materiali. «Era una “potter”, fa-
ceva ceramiche; mi regalò le prime quando mi 
sposai, quasi un “sostituto” della casa che la-
sciavo. Le ho ancora», racconta. «Mi ha inse-
gnato ad amare ciò che è bello e nuovo: fu lei a 
portarmi, nel dopoguerra a Londra, a vedere 
una mostra di Picasso al Victoria & Albert, che 
all’epoca fece scandalo. Da allora i materiali 
sono sempre stati importanti per me: anche 
quelli tecnologicamente più innovativi». Ma-
teriali e struttura, che nell’architettura di Ro-
gers è sempre stata inside/out, al rovescio, a 
partire appunto dal Pompidou studiato con 
Renzo Piano: «La mia architettura si può leg-
gere: chi guarda un mio edificio riesce a capire 
come è costruito. La struttura è fuori, all’ester-
no». Ma l’inside/out del Pompidou, in quegli 
anni, scatenò polemiche: esibire tutto quello 

che di solito è nascosto, gli impianti di areazio-
ne, di riscaldamento, le scale… Eppure, per 
lui, diventò un trademark. Lo stesso “stile” usa-
to a Londra per la sede dei Lloyds, costruita 
nel 1991. E per gli aeroporti ovviamente: quel-
lo di Barajas a Madrid (il terminal 4), quello di 
Heathrow a Londra (il terminal 5). Solo gratta-
cieli, grandi architetture? In realtà uno dei 
suoi primi lavori è stata una casa, costruita per 
i genitori, a Wimbledon, fra il 1968 e il 1969: 
Parkside. È il primo progetto nato dall’avven-
tura americana: perché Rogers, dopo aver stu-
diato alla mitica università londinese AA Ar-
chitectural Association, con quella che diven-
terà la prima moglie, Su Brumwell, era anda-
to a Yale, dove incontra il futuro socio Nor-
man Foster. Da lì  un lungo viaggio on the 
road, tra California e Messico, dove assorbe 

l’arcobaleno di colori di quelle terre. Parkside, 
dunque, contiene già il suo approccio: l’uso 
del colore e di elementi prefabbricati ecososte-
nibili, trasparenza e flessibilità. Poi arriva il 
Pompidou, e… il successo.

Se Trieste non è più tornata nella vita di Ro-
gers, in compenso c’è l’Italia: «Ho preso casa 
in Toscana, da vent’anni: nella campagna ac-
canto a Pienza, luogo splendido». Una casa da 
patriarca: cinque figli, tredici nipoti, due mo-
gli (la seconda, Ruthie, nella foto in questa pa-
gina insieme a Rogers, è uno chef stellato, ed è 
lei dietro The River Cafè a Londra; ristorante 
disegnato da lui, ovviamente). Mentre Trieste 
aspetta ancora lo sguardo e l’energia di un 
grande architetto che la rimetta sulla mappa. 
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Una società migliore

Il libro di una vita. Si intitola “Un posto per 
tutti” l’autobiografia di Richard Rogers 
(pubblicata anche in Italia da Johan & Levi), ed 
è un titolo-dichiarazione. Perché il “place for 
all people” di cui parla Rogers è - o dovrebbe 
essere - proprio l’architettura.
«Possiamo costruire una società migliore 
creando posti migliori in cui abitare», 
sostiene. «Le città, se ben progettate, 
compatte e socialmente giuste, sono uno 
strumento fondamentale per combattere le 
disuguaglianze e i mutamenti climatici», non 
si stanca di ripetere. Frasi democratiche e 
potenti. Ed è una posizione su cui lui insiste da 
anni. Molto prima di Greta, per intenderci. Lui 
ci ha provato, immaginando e costruendo il 
nuovo. Non a caso come epigrafe al libro – e 
quindi alla sua vita - ha scelto una frase di 
John Cage: «Non capisco perché la gente sia 
terrorizzata dalle idee nuove. Io sono 
terrorizzato da quelle vecchie».
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Da 4 a più di 200. Il primo studio aperto da Richard Rogers si chiamava Team 4: lo fondò nel 1963 con altri 
tre architetti, tra cui la prima moglie, Su Brumwell, e Norman Foster (che aveva conosciuto in America, e 
che diventerà un altro grande dell’architettura moderna). Nel ’67 lo studio viene chiuso, e Rogers 
continua, all’inizio insieme a Su. Ma poi arriva l’incontro con Renzo Piano, e il memorabile Pompidou. Nel 
1977 fonda la Richard Rogers Partnership, che nel frattempo è diventata Rogers Stirk Harbour + Partners, 
con più di 200 persone, sedi anche in Cina e in Australia. Tra gli ultimi lavori, Three World Trade Center a 
Manhattan, il residenziale One Hyde Park a Londra, le International Towers a Sydney. E un insolito 
International Spy Museum a Washington, inaugurato l’anno scorso: dentro, memorabilia di grandi spie. Il 
bisnonno triestino, anzi, mitteleuropeo, Eugenio Geiringer sarebbe fiero di lui.

Suo il Three World Trade Center a Manhattan

C’è un posto per tutti nella Trieste
dove il bisnonno ideò il tram di Opicina
Il celebre architetto che vive a Londra racconta le sue origini giuliane. E di come nel dopoguerra
ci capitò su incarico del servizio militare britannico, seguendo i filo di una famiglia illustre

La cartolina
Richard Rogers

SABATO 29 FEBBRAIO 2020 7ilpiccololibri


