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Arte

Vita d’artista. La biografia di Catherine Grenier è fondata su documenti (spesso inediti) 
e sulla corrispondenza che lo scultore intrattenne con la madre, il padre e il fratello Diego

Giacometti un po’ più solido
Ada Masoero

San Gimignano. Esposta la statua 
di giovane offerente ritrovata nel 2010

La seconda «Ombra» 
della civiltà etrusca 
Cinzia Dal Maso

L’Ombra della sera non è
più sola. Lo splendido
bronzetto etrusco del
Museo Guarnacci di Vol-

terra, una delle icone della storia
dell’arte, ha ora un compagno esi-
le e sottile come lui, e finanche più
elegante. Certo, conosciamo di-
versi altri bronzetti simili, circa
una ventina, dalle linee ugual-
mente allungate e sorprendente-
mente moderne che tanto hanno
ispirato gli artisti del Novecento,
primo fra tutti Alberto Giacometti.
Ma questo nuovo bronzetto asso-
miglia così tanto alla famosa Om-
bra, da essere stato chiamato Om-
bra pure lui: l’Ombra di San Gimi-
gnano. E ora tutti lo possono am-
mirare nel Museo archeologico
della città delle torri.

È stato scoperto casualmente
nell’autunno del 2010 in località
Torraccia di Chiusi, durante i lavo-
ri per la posa di una fognatura. Nel
2011 la Soprintendenza ha esegui-
to uno scavo archeologico che ha
portato alla luce un’antica area sa-
cra. Si trova su una sella tra due
colli a dominio della valle del tor-
rente Fosci che segnava forse il
confine del territorio di Volterra; è
accanto a una sorgente d’acqua, e
di lì passa una via importante
nell'antichità, poi ricalcata dalla
via Francigena. Confine, acqua,
strada: la collocazione stessa la-
scia immaginare una sacralità del
luogo. Ma quel che si è trovato la
rivela ancor di più.

Un blocco di pietra ben squa-
drato di circa 70 centimetri per lato
e alto 80: un altare, insomma. Ac-
canto, una fossa scavata apposta
per mettere “a riposo” il bronzetto
in posizione prona, più o meno
verso la metà del III secolo a.C. Pri-
ma di allora era stato sicuramente
in piedi, visto il tenone sotto il pie-
de sinistro che serviva a inserirlo
in una base. Raffigura un giovane
uomo vestito di toga e calcei, i san-
dali con alti lacci, e con in mano
una patera, il tipo di coppa usata
proprio per i sacrifici rituali: è un
offerente. La sua gamba sinistra è
leggermente piegata, come a sug-
gerire un passo in avanti, quasi a
porgere l’offerta. Sul suo volto è
disegnato un timido e rispettoso
sorriso. «Privarsi di un oggetto co-
sì prezioso è stato un atto di devo-
zione assoluta», commenta Jacopo
Tabolli, funzionario della Soprin-
tendenza per le provincie di Siena,
Grosseto e Arezzo. Un atto così im-
portante da sancire la sacralità di
quel luogo per mezzo millennio.

Fino al II secolo d.C., infatti, si è
continuato a portare offerte e ac-
cendere focolari in quel luogo pre-
ciso che è sempre rimasto un san-
tuario all’aperto, forse dedicato al
culto di una divinità della terra e
delle acque. Dallo scavo sono ve-
nuti alla luce moltissimi oggetti in
metallo: monete, punte di freccia,
elementi di piombo e persino una
fibbia del VII secolo a.C., sicura-
mente un prezioso oggetto d'anti-
quariato di grande significato per
chi l’ha offerto. E poi, contenitori

di unguenti e profumi ancora
integri, diverse tegole, e reci-

pienti in ceramica che, una
volta svuotati delle offer-
te che contenevano, ve-

nivano spezzati perché

non fossero più utilizzati. «Questo
luogo - osserva ancora Tabolli - è
una prova di come le città etru-
sche, anche quando vennero con-
quistate dai romani, abbiano con-
servato intatte per secoli molte lo-
ro tradizioni».

Non a caso la mostra dove si
ammira la nuova Ombra, curata da
Tabolli con il collega Enrico Maria
Giuffré, s’intitola Hinthial che in
lingua etrusca significa “anima” e
“sacro”. I visitatori sono invitati,
attraverso dei video molto coin-
volgenti, a percorrere metaforica-
mente il paesaggio della valle per
immergersi nella sacralità del luo-
go, avvicinandosi al santuario con
lo stesso spirito e le stesse speran-
ze degli offerenti di tanti secoli fa.
Ammirano via via gli oggetti tro-
vati nello scavo per giungere infi-
ne al più prezioso, l’Ombra. Tra
tutti i bronzetti allungati a noi no-
ti, questo è l’unico che proviene da
uno scavo stratigrafico e di cui
possiamo cogliere significato,
funzione, relazione di senso con
ciò che lo circondava. Finalmente
non guardiamo solo lui ma anche
il suo mondo.

Il suo omonimo volterrano non
ha questo privilegio, visto che è
comparso come dal nulla nel Set-
tecento. E infatti la sua autenticità
è stata più volte messa in dubbio,
fino al 2014 quando un’analisi non
invasiva delle sue leghe ha chiari-
to che risale all’epoca etrusca ed è
rimasto sepolto sottoterra per
molto tempo.

I due bronzi provengono sicu-
ramente entrambi da raffinate of-
ficine di Volterra. Del resto, il terri-
torio di San Gimignano segnava il
limite orientale dell’area volterra-
na e controllava la Valdelsa. Il no-
stro bronzo, forse di alcuni decen-
ni più antico dell’Ombra della sera,
è di pochi centimetri più alto (64,6
contro 57,5) e rappresenta un uo-
mo appena più vecchio del ragaz-
zino nudo dal ciuffo scomposto
che tutti conosciamo.

Entrambi i bronzi, però, ci par-
lano di giovani che stanno affron-
tando un passaggio di stato verso
l’età adulta, ed è questa la loro ra-
gione d’essere e il motivo per cui
sono certamente produzioni se-
riali ma molto raffinate. Hanno
sancito un momento importante
nella vita di chi li ha posseduti, e
forse gli auguravano anche lunga
vita. Nel calendario etrusco di Ni-
gidio Figulo del I secolo a.C. si di-
ce infatti che «nel mese di dicem-
bre, nel giorno 29, se tuona, vuol
dire che vi sarà la più salvifica li-
nearità dei corpi». Le figure allun-
gate insomma, assieme ai tuoni,
allungano la vita.

L’Ombra di San Gimignano sarà
in mostra fino a maggio ma poi
non sparirà: il Museo archeologico
è in ristrutturazione, e al termine
dei lavori il bellissimo bronzo avrà
uno spazio tutto suo.
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HINTHIAL.
L’OMBRA DI SAN GIMIGNANO. 
L’OFFERENTE E I REPERTI
RITUALI ETRUSCHI E ROMANI
San Gimignano, 
Museo archeologico
fino al 31 maggio 2020

Q uando, nel 1985, uscì
la biografia di Alber-
to Giacometti (1901-
1966) scritta da James
Lord, che lo aveva
lungamente fre-

quentato, 40 amici dell’artista, da
Simone de Beauvoir a Michel Leiris,
al suo mercante Pierre Matisse, in-
sorsero contro quella lettura
«pseudo-freudiana» del maestro,
da cui, poi, non emergevano «il suo
humour, l’intelligenza, la generosi-
tà e il suo senso poetico della vita».
Se la biografia di Lord attingeva ai
ricordi personali dell’autore, quella
che gli dedica ora Catherine Gre-
nier, direttrice della Fondation Gia-
cometti di Parigi, è fondata invece
su soli documenti, molti dei quali
inediti, come la corrispondenza che
l’artista intrattenne per tutta la vita,
da Parigi, con la madre, rimasta
sempre in Val Bregaglia, con il pa-
dre e (quando non era con lui a Pa-
rigi) con il fratello Diego, suo pa-
ziente modello, efficientissimo as-
sistente e, soprattutto, sua irrinun-
ciabile stampella psicologica.
Perché, alla fine, anche i documenti
ci consegnano l'immagine di un
uomo tormentato, infelice, a di-
spetto del gran successo (tardivo,
però) e, più ancora, dell’esser nato
in una famiglia -come si diceva un
tempo- “da pubblicità”: cresciuto
tra la grande casa di famiglia inca-
stonata fra i monti della Val Brega-
glia e colma di libri di letteratura,
filosofia e arte, e lo chalet di Maloja,
sul lago di Sils, Alberto aveva tre
fratelli molto amati e, ciò che più
conta, un padre (Giovanni, pittore
colto e di ottima fama) presente,
comprensivo e incoraggiante, e una
madre, Annetta, che sarà sempre il
pilastro affettivo della famiglia.

«Non potrei immaginare una

giovinezza e un’infanzia più felici
delle mie» asseriva Alberto: in real-
tà le mitizzava. Lui, infatti, nei ri-
cordi di Diego, sempre chiuso in ca-
sa, leggeva o disegnava («disegna-
vo per comunicare e per domina-
re», ammetterà); raro che giocasse
con i fratelli. Solitario, ansioso, au-
tocritico, era assediato per di più da
fantasie morbose e violente (specie
verso le donne) che rivelava nei
suoi terribili disegni giovanili. E
che, da adulto, lo indurranno a fre-
quentare compulsivamente le pro-
stitute, preoccupato com’era di es-
sere impotente.

Insomma, un groviglio di nevro-
si che lo condizionerà anche nel suo
lavoro, facendogli vivere lunghi pe-
riodi di paralisi creativa. 

I suoi amici parigini (tutta la Pa-
rigi intellettuale, da Breton a Man
Ray, da Sartre a Simone de Beau-
voir, da Beckett a Genet, fino all’in-
fido Picasso che, pur mostrandosi
amico, impedirà al suo mercante,
Henry Kahnweiler, di accogliere
Giacometti in galleria) smisero pre-
sto di stupirsi vedendolo lavorare
per notti intere a una scultura per
poi distruggerla al risveglio. E rico-
minciare. O nel vederlo rilavorare le
sue sculture decine di volte, ridu-
cendole di dimensione fino a che (lo
scriveva lui nel 1950 al suo gallerista
americano, e amico, Pierre Matisse)
«diventavano così minuscole che
con un ultimo colpo di temperino
spesso scomparivano per sempre
nella polvere»: il senso dello scacco,
del fallimento, della sconfitta non lo
avrebbe mai abbandonato, in scul-
tura come in pittura. 

E dire che dal 1947 Giacometti
ebbe accanto a sé la compagna più
affettuosa, allegra e comprensiva
che si possa desiderare. Dopo i lega-
mi fallimentari con ragazze randa-

gie e disturbate o con giovani più
solide ma presto messe in fuga dalla
sua persistente fedeltà ai bordelli,
nel 1946 la ginevrina Annette Arm,
di 22 anni più giovane, che si era in-
namorata di lui durante la guerra,
lasciò gli agi di una casa borghese e
il lavoro alla Croce Rossa per trasfe-
rirsi a Parigi nella casa-studio in cui
lui viveva dal 1926: 24 metri quadra-
ti in rue Hippolyte-Maindron, in
Montparnasse, una misera stanza
soppalcata, pavimento di terra bat-
tuta, niente acqua corrente (lavan-
dino e “bagno” erano in cortile), dal
cui soffitto, in compenso, colava ac-
qua piovana. Per lui, l’indispensa-
bile teatro della sua creatività, da
cui non si separerà nemmeno
quando raggiungerà la ricchezza;
per lei, il luogo in cui vivere il suo
amore con quest’uomo trasandato
e gran bevitore ma anche artista po-
tente e dotato di una conversazione
folgorante che affascinava tutti, e
tutte. Annette accettò ogni sacrifi-
cio, dal freddo glaciale che in inver-
no gelava le tubature dell’acqua al
disordine invincibile, e condivise
all’inizio con lui una povertà tale
che la costrinse talora a vestirsi con
gli abiti smessi di Simone de Beau-
voir. «Annette dovrebbe essere un
po’ Xantippe» scriveva la madre ad
Alberto quando lui prese a guada-
gnare, suggerendogli di dare qual-
che comodità alla moglie. Ma An-
nette sapeva bene che in quella
stamberga erano nati tutti i capola-
vori di Alberto. Quelli surrealisti in-
nanzitutto (avviati nel 1929), che
sedussero il padre-padrone del
movimento, André Breton, senza
impedirgli tuttavia, nel 1934, di
espellerlo dal Surrealismo come 
traditore della causa, sia perché Al-
berto, per campare, realizzava con
Diego oggetti d’arredo “per i ricchi”,

sia (soprattutto) perché voleva tor-
nare a lavorare dal vero. 

Dopo qualche tempo, le opere
enigmatiche e cerebrali amate da
Breton lo avevano infatti stancato e
Giacometti, che da sempre si arro-
vellava sulla questione della rap-
presentazione, nel 1935 aprì la svol-
ta radicale che lo avrebbe condotto
alle sue inconfondibili figure uma-
ne, poi acclamate da musei e colle-
zionisti internazionali (Peggy Gug-
genheim fu fra le prime ad acqui-
starne una). Le sottoporrà, nel tem-
po, a trasformazioni anche brutali,
talora in cerca di una figura “uni-
versale”, talora invece teso a ripro-
durre al meglio il modello, poi le as-
sottiglierà fino a ridurle a lame, pur
conservando una sorprendente ve-
risimiglianza, ma non le abbando-
nerà più, convinto com’era che l’ar-
te non potesse dissociarsi dal vero.

Con lui ci sarà fino alla fine la pa-
ziente Annette, capace di sopporta-
re le compulsive frequentazioni
mercenarie del marito. Gli si ribel-
lerà, tradendolo con il migliore
amico di lui, il giovane filosofo
giapponese Yanaihara (ma l’artista
non avrà nulla da ridire e non spez-
zerà né il matrimonio né l’amicizia)
solo quando Giacometti si legherà
platealmente a Caroline, una gio-
vane che «viveva della sua bellez-
za». Eppure, generosa e innamora-
ta fino alla fine, Annette accetterà
di averla accanto a sé quando lui,
celeberrimo e osannato ovunque,
morirà in ospedale, nel gennaio del
1966, per una bronchite troppo a
lungo trascurata. 
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ALBERTO GIACOMETTI. BIOGRAFIA
Catherine Grenier
Johan&Levi, Milano, pagg. 306, € 30

NAPOLI
Allo Studio Trisorio
fino al 31 gennaio, Neapolitan 
holidays personale dell’artista 
statunitense Bill Beckley, 
classe 1946, protagonista a 
partire dagli anni ’70 della 
Narrative art con composizioni 
che stimolano l’osservatore a 
formulare libere 
interpretazioni.

Riviera di Chiaia 215; 
www.studiotrisorio.com

PALERMO
Da Rizzuto Gallery
fino al 1° febbraio, An 
Inventory Of, personale 
dell’artista palermitano 
Daniele Franzella, classe 
1978, che utilizza mobili, 
tappezzerie, oggetti da 
collezione e attinge 
a simboli e icone 
dell’immaginario collettivo 
per creare una sorta di 
magazzino - inventario di 
una memoria frammentata.

Via Maletto 5; 
www.rizzutogallery.com

VERONA
Alla Galleria dello Scudo
fino al 28 marzo, Arcangelo 
Sassolino, fragilissimo. La 
personale dell’artista 
veneto, classe 1967, presenta 
una selezione di opere del 
2019, create per l’occasione e 
in cui appare evidente la 
riflessione sul concetto di 
fragilità, metafora 
dell’effimero esistenziale.
Via Scudo di Francia 2;
www.galleriadelloscudo.com

Incanti & Gallerie
a cura di Marina Mojana

LONDRA
La Royal Academy 
presenta fino al 26 gennaio 
Freud; esposti 50 autoritratti 
tra dipinti e disegni del pittore 
inglese Lucian Freud 
(1922-2011), nipote 
del più celebre Sigmund.
Burlington House Piccadilly 
Mayfair; 
www.royalacademy.org

MILANO
Al Pirelli Hangar Bicocca
fino al 23 febbraio, è in 
corso The illuminating gas 
Cerith; 
la retrospettiva di 25 lavori 
storici e nuove produzioni 
consacra l’artista inglese 
Cerith Wyn Evans, classe 
1958, tra i protagonisti della 
sua generazione. 
La mostra è concepita come 
un’unica composizione 
armonica in cui luce, 
energia e suono offrono ai 
visitatori un’esperienza 
sinestetica. 

Calendart
a cura di Marina Mojana

via Chiese 2; 
www.pirellihangarbicocca.org

VENEZIA
Al Museo d’Arte Moderna
di Ca’ Pesaro, fino al primo 
marzo, Breathless. 
Senza respiro. Arte 
contemporanea a Londra;
una esplorazione 
della realtà artistica 
del presente nella capitale 
del Regno Unito attraverso 
40 opere 
realizzate dal 1980 a oggi.
Santa Croce 2076; 
www.capesaro.visitmuve.it

Madrid Al Museo Nacional Thyssen-
Bornemisza, fino al 19 gennaio
avvincente confronto tra 
«Gli Impressionisti e la fotografia» 

Protagonista
Alberto 
Giacometti
alla XXXI 
Biennale 
di Venezia 
del 1962, 
fotografato 
da Paolo Monti

Arte etrusca. 
«Ombra di San 
Gimignano», 
prima metà 
del III secolo a.C., 
bronzo, 
San Gimignano, 
Museo 
Archeologico

GALLERIE 
D’ITALIA

A TORINO
IN PALAZZO
TURINETTI

Piazza S. Carlo
Palazzo Turinetti 

in piazza San 
Carlo a Torino 
sarà il nuovo 
museo delle 

Gallerie d’Italia–
Piazza San Carlo. 

Il progetto 
di recupero 

architettonico - 
illustrato il 14 

gennaio a Torino 
da Giovanni 

Bazoli, Gian Maria 
Gros-Pietro, Carlo

Messina -
è firmato 

da Michele 
De Lucchi, 

prevede 6.000 
metri quadri 
(di cui 3.000 
riservati alle 

attività 
espositive) e sarà 

pronto tra due 
anni. Il nuovo 
museo sarà 

dedicato 
principalmente 
alla fotografia 

Mm


