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enigmatica di Baudelaire,
all’inizio di Mon ceeur mis d nu, ri-
sponde a una celebre metafora
diDel’amour: quando Stendhal,
per descrivere la proiezione di
ogni amante sulla persona
amata, ricorda I'usanza di get-
tare rametti d’albero, al fondo
delleminiere disalediSalisbur-
go, per mesidoporinvenirli fio-
riti di «cristallizzazioni brillan-
ti»: ricche e strane, appunto co-
me ’'amore. A questo processo
assomiglia, in generale, quella
che chiamiamo arte. Ma ha ra-
gione Baudelaire: tutto sta
nell’essere capaci pure di libe-
rarli,I’amanteel’amato, facen-
do evaporare le concrezioni
gemmate sulle loro esistenze.
Pena, in caso contrario, restare
imbozzolatiin quella crisalide,
paralizzati sotto la teca di un
museo senza visitatori.

11 passo di Stendhal ¢ richia-
mato da Thierry Dufréne in
uno dei contributi raccolti nel
bel volume dal titolo rubato a
Leonardo Sciascia(eaYvesBon-
nefoy), Un sogno fatto a Mila-
no Dialoghi con Orhan Pamuk in-
torno alla poetica del museo (a cu-
radiLaura Lombardi e Massimi-
liano Rossi, Johan & Levi, pp.
198, € 30,00), che restituisce
un incontro di un anno fa col
Premio Nobel 2006, in occasio-
ne del diploma honoris causa
conferitogli dall’Accademia di
Brera, sul suo romanzo del
2008, Il museo dell'innocenza, e
sul’omonimo museo quattro
anni dopo inaugurato da Pa-
mukalstanbul. Orala stessa Mi-
lano (sino al 24 giugno, al Mu-
seo Bagatti Valsecchi) ospita
una selezione del Museo dell’'in-
nocenzache le curatrici Lucia Pi-
nieLauraLombardi hannointi-
tolato Amore, musei, ispirazione.
E cosi, dopo ulteriori episodi
(come il ricco catalogo del mu-
seo —L'innocenza degli oggetti, Ei-
naudi 2012 - e il notevole film
di Grant Gee, Istanbul e il Museo
dell'Innocenza, 2016), il cerchio
sichiude: perché il Bagatti Val-
secchi € uno dei «piccoli mu-
sei»deiquali Pamuk tesse I’elo-
gio (come quello su Gustave
MoreauaParigio,aRoma,laca-
sa della vita di Mario Praz), con-
trapponendoli ai «grandi mu-
seinazionali, sempre pitl simi-
li a parchi giochi o centri com-
merciali». Mentre questi rap-
presentano «lo Stato eil suo po-
tere», i piccoli musei consentono
«l’accesso a un universo priva-
to». Gli uni stanno agli altri co-
mel’epicaairomanzi:la prima
racconta le gesta di un popolo,
isecondi«possonoanche parla-
re delle persone». Con tutta
I’'ammirazione per «stituzioni
monumentali» come il Louvre,
il Prado o il Topkapi, conclude
Pamuk, «il futuro dei musei ¢
dentro le nostre case». Si po-
trebbe dire che I'autore del Mio
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uno scrittore
infigure

nome é rosso si collochi agli anti-
podi del suo quasi coetaneo
Aleksandr Sokurov: che, osses-
sionato dal destino di popoli
travolti da Individui-Moloch,
ha dedicato all’Ermitage e al
Louvre due grandi film, L'arca
russa e Francofonia, che di questi
Musei-Monumento esaltano —
contutteleambivalenze del ca-
so—proprioladimensione «epi-
ca» o, diciamo meglio, storica.
Naturale che araccogliere la
provocazione di Pamuk siano
anzitutto gli studiosi di museo-
logia. Come Stefania Zuliani,
che parafrasa Virginia Woolf
per definire questa tipologia
«Un museo tutto per sé», e ne
presenta alcuni - il parigino
Musée national de I'histoire de
I'immigration, il Museo Labo-
ratorio della Mente (creato da
Paolo Rosa di Studio Azzurro
nell’ex ospedale psichiatrico
di Santa Maria della Pieta a Ro-
ma) o il Museo della Memoria
di Ustica (allestito da Christian
Boltanski, a Bologna, coi resti
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Nel «Museo dell'innocenza»
il protagonista Kemal, dopo
avere visitato 5273 musei,
torna a quello archetipico:

Dal Museo dell'innocenza
di Ohran Pamuk
esposto a Milano, Museo
Bagatti Valsecchi

il Bagatti Valsecchi, a Milano...

del DC9 precipitato nel 1980) -
nei quali si stempera la dicoto-
mia un po’ manichea di Pa-
muk. Anche questi sono luo-
ghi non-monumentali, pudi-
cheraccolte dibiografie indivi-
duali (Zuliani 1i puo contrap-
porreaunblockbuster delle emo-
zioni come il Jidisches Mu-
seum di Libeskind, a Berlino);
ma proprio per il loro linguag-
gio espositivo sanno racconta-
re storie che vanno al di 1a
dell’ossessione di un singolo.
Dufréne ricorda alcuni prece-
denti diretti: dai Musei sentimen-
talidi Daniel Spoerri alle <mito-
logieindividuali» di Harald Sze-
emann sino ai Musei personali
appunto di Boltanski (riferi-
menti accolti dall’interessato,
come quelli a Joseph Cornell o
Ilya Kabakov). Roberto Pinto
(riprendendo un suo libro sti-
molante, Artisti di carta, Po-
stmedia Books 2016) sottoli-
nea la valenza crossmediale
del progetto, che lo avvicina a
certa Sophie Calle; mentre

ElioGrazioli (chealtemahade-
dicato un libro, La collezione co-
me forma d’arte, Johan & Levi
2012) ricorda come prima vo-
cazione di Pamuk fosse quella
per la pittura (sicché il suo ca-
so, ha scritto una volta Tom-
maso Pincio che ne sa qualco-
sa, rientra nella tipologia de-
gli scrittori come pittori falliti; &
un fatto che Pamuk, con una
certa fierezza, definisca Il mu-
seodell’innocenzaun’«operad’ar-
te contemporanea).

Il cerchio si chiude a Milano
anche perché al Bagatti Valsec-
chi, in effetti, si concludeva pu-
re il romanzo da cui tutto ha
preso le mosse. Tirando in bal-
lo l'infraordinario di Georges Pe-
rec, Francesco Tedeschi mi fa
venire in mente come il prece-
dente letterario piu diretto del
Museo dell'innocenza, in effetti,
sia il finale della Vita: istruzioni
per T'uso (che esce nel 78, cioe
pitt 0 meno al tempo in cui e
ambientato il romanzo di Pa-
muk). Il protagonista del Mu-
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Nella dimora neorinascimentale dell’800,

progettata da due fratelli, Orhan Pamuk
espone una parte della sua feticistica collezione
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seo, KemalBamaci, comeil Bart-
lebooth di Perec muore inse-
guendo un’ossessione che, co-
me tuttele ossessioni (ele colle-
zioni), vive proprio della sua
inesauribilita. Ed entrambi gli
iper-romanzi si chiudono, ad
anello, sulle rispettive origini.
Dopo aver visitato 5273 musei
di tutto il mondo, Kemal torna
in quello archetipico, appunto
il Bagatti Valsecchi: «dimora
dell’Ottocento che due fratelli
progettarono in stile rinasci-
mentale» e che lo ha soggioga-
to «perché la splendida colle-
zione era costituita da banali
(benché rinascimentali) ogget-
tidiusoquotidiano».Inrealtail
museo milanese conserva pu-
re un Giovanni Bellini, e tutta-
viaharagione Pamuk: come di-
ce LuciaPini, ricordandola pre-
fazione al catalogo originario
di Pietro Toesca, e questo 'ar-
chetipo, I'ideal-tipo del museo
individuale (anche se tale funzio-
ne demiurgica, in effetti, la
svolgonoindue: maanche que-
sto s’incastra col tema del Dop-
pio che torna in tuttiiromanzi
di Pamuk).

Laveramateriache ossessio-
na Kemal e il suo doppio,
Orhan, ¢ il tempo. In cima al
museodilstanbulc’éil suo énfa-
los, la Soffitta. Dallaquale, spor-
gendosi dalle scale, si vede un
grande tappeto cheal pianoter-
ra riproduce una Spirale. Ke-
mal paragona la sua storia «a

coli musei perilmioio

una spirale perché anche a lui
sembrava di disegnare cerchi
sempre pitgrandiintornoaun
centro, e non riusciva mai a
staccarsi dal punto di parten-
za: I’amore». All’origine di tut-
toc’él’orecchino che perde Fii-
sun, la donna che ossessiona
Kemal, la prima volta cheidue
fanno all’amore. E questo il fe-
ticcio montaliano (un esergo
da Montale reca L’innocenza de-
gli oggetti) che troneggia nella
prima teca-assemblage del Mu-
seo: una farfalla (simbolo
dell’Anima, ricorda Dufréne)
che campeggia appunto suuna
spirale. Flisun & ossessionata
dal cinema, e il suo destino vie-
ne deciso da un fotogramma di
Caccia al ladro di Hitchcock: co-
me Grace Kelly, muore in auto
nel pretendere di ri-mettere in
scena, nellavitareale,ilmomen-
to perfetto della sua esistenza
cristallizzata inimmagine. L’orec-
chino-Spirale ha la stessa fun-
zione, allora, delricciolo-Spira-
le di Kim Novak, la Vertigine
della Donna che visse due volte:
metterciin guardia dallafearful
symmetry che, come un occhio
di Medusa, puo pietrificarci
all’interno di un tempo fatto
cristallo.

Queste le ultime parole di
Kemal: «Tutti devono saperlo:
ho avuto unavita felice». Gli si
puo rispondere con quelle di
Albert Camus: «<Bisognaimma-
ginare Sisifo felice».



