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N
el 1972 per la prima
volta la Terra veniva fo-
tografata nella sua to-
talità. Per la prima vol-

ta era possibile contenere con un
solo sguardo tutto il mondo defi-
nendone i contorni e le dimen-
sioni e soprattutto cogliendone
la compatta interezza. Il globo
con i suoi abitanti si mostrava
così per la prima volta davanti
alla macchina fotografica (rigo-
rosamente analogica) dell’astro-
nauta Harrison «Jack» Schmitt
che in viaggio per la missione
Apollo 17 coglieva quello scatto
che sarebbe diventato nel tempo
un documento storico eccezio-
nale e ad oggi tra le fotografie in
assoluto più riprodotte. 
La fotografia della Terra vista
dallo Spazio comparve su quasi
tutte le prime pagine dei quoti-
diani di quei giorni generando

stupore ed emozione ed anche
un non troppo sotterraneo sen-
so di appartenenza ad un luogo
unico, capace di contenere le
diversità di un’umanità che, an-
che se solo per pochi secondi,
poté pensare ad un’appartenen-
za totalmente inclusiva: una ter-
ra e un solo popolo. Ovviamente
la suggestione piano piano si
sciolse con l’andare dei giorni,
ma quello scatto rappresenta ad
oggi la prima e anche l’ultima
volta in cui la fotografia si fece,
in senso assoluto, lo strumento
capace di superare ogni diffe-
renza riassumendola in un unico
sguardo. 

Tecnologia

Da allora la fotografia si è piano
piano trasformata, grazie anche
alla tecnologia, e ad oggi il suo
significato è pressoché capovol-
to: non più rappresentazione
dell’interezza, ma della singola-

rità, un elemento di eccezione in
un mondo di ostentata e spesso
presunta distinzione.

Produttori/consumatori

Si calcola che oggi – ogni due
minuti – vengano scattate più
fotografie di quante se ne siano
state scattate in tutto il XIX Se-
colo, ogni mese oltre novanta
milioni di video vengono caricati
sui canali di YouTube. Sommersi
dalle immagini, si naviga, è il
caso di dirlo, a vista. Protagoni-
sta assoluto è divenuto il selfie,
la cui pratica ormai totalizza
buona parte della giornata di
chiunque, in particolare dei gio-
vani, sia come produttori sia co-
me consumatori: è quasi impos-
sibile non vederne uno «in mo-
stra» ogni giorno. Il selfie rap-
presenta così uno degli elementi
più curiosi e diffusi di comunica-
zione, una comunicazione che
parte dal sé e che raggiunge gli

altri attraverso un’ostentazione
della propria esistenza imposta
come centrale a qualsiasi even-
to: si è rapidamente passati dal
documentare la Storia a raccon-
tare storie.
L’oggettività tanto inseguita nei
secoli, figlia di lavoro e cura, di
studio e attenzione e soprattutto
di continue correzioni, è stata
totalmente abbandonata in fa-
vore di una quotidiana soggetti-
vità che, di per sé dovrebbe per-
lomeno un certo grado di since-
rità; invece non fa che deformare
e ridurre qualsiasi evento (da un
compleanno ad una rivoluzione)
all’interno della medesima nar-
razione in cui il singolo, il fram-
mento, non è più rappresentati-
vo di una complessità, ma è il
centro assoluto di ogni possibile
discorso.
Il mondo è divenuto così una
sorta di montaggio di immagini
spesso ripetitive e incapaci di

una narrazione globale, ma for-
temente abili a sedurre e ad
emozionare. 

Futuro immaginario

Nicholas Mirzoeff, docente alla
New York University, traccia in
«Come vedere il mondo» (tradu-
zione di Rossella Rizzo, 220 pa-
gine, 23 euro Johan & Levi) un
percorso fondamentale per ca-
pire come il passaggio dal docu-
mento ad una sorta di perenne
foto ricordo della nostra esisten-
za rischi di trasformare il passa-
to in una forma di attualità inuti-
lizzabile, e il presente in un futu-
ro immaginario, privo di concre-
tezza e sostanza. 
Ridefinire un rapporto attivo tra
visione e pensiero diviene così
urgente nell’ottica di un mondo
che pare sempre più scollarsi da
un’attualità che sembra priva di
un contatto attivo con la Terra
e con quelle che sarebbero, in

fondo, esigenze comuni tra un
territorio e i propri abitanti. Il
mondo si è fatto estremamente
piccolo e uniforme, ma al tempo
stesso vasto e irriconoscibile.
Mirzoeff, ricorrendo ai classici
dei visual studies (da Walter
Benjamin a Gilles Deleuze fino
a John Berger), traccia un per-
corso efficace in cui il mondo
fattosi schermo, simulacro di se
stesso, può rivelare la costruzio-
ne ossessiva di un’abitudine, di
una quotidianità che nell’imma-
ginario collettivo è imposta co-
me illusoriamente perpetua. 
L’immagine capace fino al Nove-
cento di dare rappresentazione
della realtà e forma al desiderio
(in cui però il desiderio viveva
nella realtà), oggi sembra rin-
chiuderci in un ghetto di illusio-
ni, in cui ogni cosa vale una foto-
grafia, ma quasi più nulla vale un
ricordo. 
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Ritratto di pianeta in un esterno
Immagini / 1. La missione Apollo 17 fotografò per la prima volta nel 1972 la Terra nella sua totalità vista dallo Spazio

Pubblicata su tutti i giornali del mondo, l’immagine generò un senso di appartenenza: una terra e un solo popolo 

E LA TERRA
si fece un selfie


