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Pamukè tornatoartista

Il romanzodiventatomuseoUnanno fa l’Accademia di Brera ha diplomato honoris causa lo scrittore
e ha promosso un convegno dedicato alla sua estetica classificatoria. Ora, ilMuseoBagatti Valsecchi
propone alcune teche dell’allestimento che nel cuore di Istanbul raduna gli oggetti-ricordo
del libro «Ilmuseo dell’innocenza».Una scelta non casuale: Kemal, protagonista del racconto,
muore aMilano in una stanza d’albergo proprio dopo aver visitato la collezione del Bagatti Valsecchi

diVINCENZOTRIONE

UnamostraaMilano
eunvolume
celebranoilNobel
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Percorsi Controcopertina
La vita del poeta canadese Alden Nowlan
(1933-1983) ricorda un romanzo
dell’Ottocento: una dura infanzia in luoghi
isolati della Nuova Scozia, la povertà, la
passione per la lettura, a 19 anni la fuga

verso la città (Hartland, Nuovo Brunswick) e
l’inizio di una brillante carriera di giornalista e
scrittore. La sua poesia, definita «semplice,
diretta», è ora raccolta nel volume Collected
Poems (Goose Lane Editions, pp. 682, $ 55).

La vita del poeta è narrativa

{Stanze
di Angela Urbano

M ilano celebra di nuovo Orhan Pa-
muk. Nel gennaio 2017 l’Accademia
di Brera lo ha insignito del diploma
honoris causa e ha promosso un
convegno dedicato alla sua estetica
museografica. A un anno di distan-
za lo scrittore turco torna nella città

lombarda. Il 19 gennaio sarà inaugurata una suamostra,
nelle sale delMuseo Bagatti Valsecchi (a cura di Lucia Pi-
ni e Laura Lombardi), dove esporrà alcune teche delMu-
seo dell’innocenza di Istanbul. Una scelta non casuale:
Kemal, il protagonista del romanzo Il museo dell’inno-
cenza (Einaudi), muore a Milano in una stanza del
Grand Hotel et de Milan, dopo aver visitato per l’ultima
volta proprio il Bagatti Valsecchi, tra i musei da lui più
amati. In occasione dell’apertura della personale mila-
nese, l’editore Johan&Levi pubblicherà il volume Un so-
gno fatto a Milano, curato da Laura Lombardi e Massi-
miliano Rossi, introdotto da Salvatore Settis e accompa-
gnato da un’ampia testimonianza dello stesso Pamuk.
Due appuntamenti stimolanti per tornare a riflettere

sul visionario progetto del Museo dell’innocenza.
Un’opera-mondo, che si dà come cosmogonia. E, insie-
me, come palinsesto intermediale, che connette e inter-

seca linguaggi, pratiche, media. In principio, c’è il ro-
manzo. Una storia d’amore ambientata nella Istanbul
degli anni Settanta. Un ricco trentenne (Kemal), fidan-
zato con una splendida e facoltosa coetanea, entra in un
negozio per comprare una borsa. Conosce una bellissi-
ma commessa di diciotto anni (Fusun). Se ne innamora
perdutamente. I due diventano amanti. Le loro esistenze
deragliano. Il romanzo racconta questa passione bru-
ciante. Attraverso gli oggetti che la costellano.
Nel 2012 questa drammaturgia è diventata un museo

nel cuore di Istanbul. Lì, con impulso classificatorio, Pa-
mukha raccolto le cose descritte nella folle e travolgente
avventura tra Kemal e la ragazza dalle «braccia color
miele». Bicchieri, foto, orecchini, ritagli di giornale,
orologi, matite, scarpe, portacenere, boccette di inchio-
stro, biglietti di tram, medicinali, cartine stradali, for-
chette: tutto è stato riposto dentromolte vetrine (ciascu-
na delle quali corrisponde a uno dei capitoli del libro),
esposte su tre piani di un edificio della capitale turca.
Poi, il romanzo è diventato un catalogo (L’innocenza

degli oggetti, Einaudi) e un film-documentario diretto
da Grant Gee, Istanbul e il Museo dell’innocenza di Pa-

Le iniziative
Il volume Un sogno fatto a
Milano. Dialoghi con Orhan

Pamuk intorno alla poetica del
museo, edito da Johan&Levi,
è a cura di Laura Lombardi e

Massimiliano Rossi, con
introduzione di Salvatore

Settis, e contiene una
testimonianza dello scrittore

Premio Nobel per la
letteratura Orhan Pamuk

(Istanbul, 1952), di cui
pubblichiamo nelle pagine

successive un ampio brano.
Il libro (sotto, la copertina)
ha origine da un convegno

all’Accademia di Brera di
Milano del gennaio 2017, in
occasione del conferimento
di una laurea honoris causa
allo scrittore. A un anno da

quel convegno, al museo
Bagatti Valsecchi — dove lo

stesso Pamuk presentò nel
2009 l’edizione italiana del

suo romanzo Il museo
dell’innocenza (Einaudi) — si

aprirà dal 19 gennaio al 24
giugno la mostra Amore

musei ispirazione. Il Museo
dell’innocenza di Orhan

Pamuk a Milano, a cura di
Lucia Pini e Laura Lombardi,

realizzata in collaborazione
con la Innocence Foundation

e con lo stesso Pamuk, e
grazie alla partecipazione

dell’Accademia di Belle Arti
di Brera (via Gesù 5, da

martedì a domenica ore 13-
17.45, chiuso lunedì,

ingressoe 9,
museobagattivalsecchi.org)

i

IlMuseodell’innocenza
èunPalazzo(intimo)
distatid’animoeumori

L’inaugurazione
L’evento inaugurale della

mostra del Museo Bagatti
Valsecchi si svolgerà giovedì

18 gennaio all’Auditorium
Testori della Regione

Lombardia, alle ore 18
(piazza Città di Lombardia 1,

ingresso libero
fino a esaurimento posti).

L’incontro con il pubblico
proporrà una conversazione

tra lo stesso Orhan Pamuk
e il prefatore del libro,

Salvatore Settis
Le immagini

Nelle fotografie inedite
realizzate dallo stesso

scrittore, dall’alto: Orhan
Pamuk al lavoro alla
scrivania; Pamuk da

ragazzo; lo scrittore turco
oggi, nel soggiorno

della sua casa di Istanbul
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Animatodallapassionedelcollezionista,Pamuk
estraeoggettidallaquotidianità: foto,orecchini,
scarpe,medicine...Così riviveciòcheeraperduto
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muk (uscito nel 2016). «Il Museo dell’innocenza non è
per il lettore senza fantasia. Non sto visualizzando le sin-
gole scene, non sto facendo un film a partire dalla narra-
zione, ma qualcos’altro, anche se non so bene cosa sia»,
ha detto Pamuk. Che ha ideato il suo romanzo come se
fosse unmuseo e il suomuseo come se fosse un roman-
zo; e, ancora, ha concepito un catalogo illustrato come
se fosse un romanzo ma anche un museo; e, infine, ha
fatto filmare la sua imponente architettura immagina-

ria. Ma soprattutto ha composto un’opera aperta, in di-
venire. Delle 79 vetrine previste, al momento ne sono
state realizzate 62: le rimanenti verranno allestite nei
prossimi anni. In rare circostanze, quelle già costruite
possono essere prestate ad altre istituzioni museali (è
successo per esempio a Londra e a Oslo).
Siamo dinanzi a una creazione insolita, attraversata

da ragioni autobiografiche, da suggestioni culturali, da
intenzioni poetiche. In filigrana, si può cogliere il rie-
mergere di una passione adolescenziale. Spesso Pamuk
ha parlato del suo interesse giovanile per l’arte, raccon-
tando di aver «ucciso» le ambizioni di pittore a 22 anni.
«Misi da parte colori e pennelli, e chiusi lo studio (…).
Questo mi permise di incanalare l’energia creativa del
pittore che c’era in me nella scrittura, ma non mi liberò
del tutto dal desiderio di dipingere».
Scrittore che desiderava diventare pittore, Pamuk ne-

gli anni ha continuato a frequentare l’arte. Si pensi ai ti-
toli di alcuni suoi romanzi, che assegnano un’assoluta

centralità ai colori (Il castello bianco, Il mio nome è ros-
so, Il libro nero, Altri colori, La donna dai capelli rossi):
in Il mio nome è rosso, Rosso è un personaggio autono-
mo, che parla in prima persona. Si pensi anche alla con-
suetudine cara a Pamuk di incastonare frequenti descri-
zioni nei suoi libri, che svelano un’ampia e raffinata co-
noscenza storico-artistica: queste presenze non sono
mai sfondi né ornamenti, ma autentici protagonisti. «Il
patrimonio figurativo è funzionale alla struttura narrati-
va e quindi puntella saldamente la trama» (ha osservato
Settis). E ancora: si pensi alla recente collaborazione con
la videoartista Grazia Toderi (in una mostra organizzata
al Mart di Rovereto nel 2017) e alla sua costante frequen-
tazione della fotografia, che lo ha portato a realizzare
selfie e paesaggi (in parte raccolti nella nuova edizione
illustrata di Istanbul, Einaudi, e in un volume,Balkon, in
uscita in primavera da Steidl). Infine, si pensi ad alcune
pagine delle «Norton Lectures» tenute nel 2009-2010 al-
l’Università di Harvard (raccolte inRomanzieri ingenui e
sentimentali, Einaudi), dove il Premio Nobel della lette-
ratura 2006 affermava che scrivere un romanzo significa
in primo luogo dipingere con le parole: «Quando scrivo
un libro, parola dopo parola, il primo passo è sempre la
composizione di un quadro nella mia mente».
Ecco: il Museo dell’innocenza ci parla (anche) della

necessità di Pamuk di tornare, in etàmatura, a fare l’arti-
sta. Sulle ormedi tanti ed eterogenei echi storico-artisti-
ci e culturali. La tradizione del Dadaismo (Schwitters),
del Surrealismo (Cornell), del New Dada (Johns e Rau-
schenberg), del Nouveau Réalisme (Spoerri). Le espe-
rienze degli artisti affetti da quello che Derrida ha chia-
mato il «mal d’archive» (Boltanski, Kabakov, Calle,
Hirst). E, inoltre: i monumenti archivistici immaginati
da Giulio Camillo nel Rinascimento (L’idea del theatro)
e da AbyWarburg nel Novecento (Mnemosyne).
Decisivo anche un altro modello: La casa della vita,

commentario di una ricca collezione di pezzi intessuti
di ricordi personali custodita da Mario Praz nella sua
dannunziana residenza romana. Si tratta del capolavoro
di uno «studioso dall’inesauribile voracità, schedatore
universale delle opere massime e minori e minime in
cui lamano umana ha espresso il colore palese dell’epo-
ca e le pulsioni nascoste dell’anima», abile nel rifuggire
da ogni disegno lineare, per accumulare motivi, occa-
sioni e sollecitazioni, giustapponendo materiali in cui
«ogni elemento rimanda ad altre serie d’elementi», co-
me scrisse Italo Calvino. Che elogiò soprattutto una feli-
ce intuizione di Praz. Guidato da un’inclinazione mate-
rialistica, aveva capito che noi siamo destinati a soprav-
vivere solo attraverso le tracce lasciate da noi nelle cose:
«Ogni uomo è uomo-più-cose, è uomo in quanto si rico-

nosce in un numero di cose, riconosce l’umano investito
in cose, il se stesso che ha preso forma di cose».
Potremmo richiamarci a queste parole per interpreta-

re la straordinaria impresa di Pamuk, che potrebbe es-
sere scandita in diversi passaggi. Dapprima, con la pa-
zienza di un rigattiere, egli ricerca oggetti marginali,
inutili, eppure meravigliosamente unici. Umili, senza
nome, ma saturi di storie e di memorie: capaci di «con-
servare i particolari delle vite e dei ricordi».
Animato dalla passione propria del collezionista —

che sente ogni cosa come unica — Pamuk seleziona
objets trouvés. Li estrae dalla nostra quotidianità, effet-
tuando audaci e spaesati ready made. Talvolta, li pone
accanto anche a objects invetés (ad esempio, cartoline).
Poi, sorretto da una vocazione tassonomica, associa
queste «voci». La sfida di Pamuk: recuperare quel che è
testimonianza di una perdita, oramai privo di un conte-
sto di riferimento; far rivivere ciò che si annunciava per-
duto, esaurito, inaccessibile.
E tuttavia, a differenza dei surrealisti e dei protagoni-

sti del New Dada, Pamuk procede non per dissociazioni
né per antitesi, ma per associazioni, simpatie, risonanze
e corrispondenze. Tende a narrativizzare alcune reliquie
ordinarie, arrivando a spazializzare il tempo. Da alchi-
mista, fa affiorare sensi impliciti e valenze magiche da
reperti sfuggiti al naufragio del presente. Che, infine, ra-
duna all’interno di assemblage: teche plurali mamania-
calmente ordinate. Il gesto che governa questo processo
resta quello di un romanziere intento a plasmare con
cura i caratteri dei suoi personaggi. I quali vengono po-
sti l’uno accanto all’altro in un epos imprevisto.
Dotati di una specifica individualità, nell’accostarsi,

questi schedari-inventari fanno nascere un museo che
non ha nulla in comune con imaestosi templi dell’arte e
della cultura (come iMusei Vaticani, il Louvre o ilMetro-
politan di NewYork). Un Palazzo dellaMemoria. Privato.
Intimo. Aperto all’irruzione di minimi frammenti. Abi-
tati dai nostri stati d’animo e dai nostri umori. Sul-
l’esempio di quel che, agli inizi del XV secolo, avevano
fatto mercanti di bestiame, farmacisti, impiegati e
membri del clero, i quali avevano raccolto sculture per
secoli sepolte sotto le rovine di Roma, ponendo le basi
per le pinacoteche moderne. In modo quasi involonta-
rio, quello di Pamuk si fa così discorso con rilevanti inci-
denze civili e politiche. IlMuseo di Istanbul aspira a sug-
gerire una strada alternativa rispetto ai modelli oggi do-
minanti. I musei di domani, egli scrive, non dovrebbero
documentare la Storia, ma le storie degli individui. «Il
futuro dei musei è all’interno della nostra casa».

Vincenzo Trione
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