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Chi 
tocca 
vive

di MARCO BELPOLITI

Le idee

Siamo nel regno della 
virtualità materiale 
del touch. Vicini al corpo
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S e si cerca sui dizionari oggi in commercio la parola “ap-
tico”, non la si trova, o almeno non in tutti. Eppure il ter-

mine indica qualcosa di fondamentale nell’azione del toccare. 
L’etimo della parola è “tocco”; Haptikos il verbo greco da cui 
deriva. Indica la capacità di “venire in contatto con qualcosa”. 
Il termine inglese equivalente è “Touch”, anche se non ha la 
medesima origine etimologica, termine che certamente tutti 
conoscono facendo uso di quel “tocco” ogni giorno, più volte 
al giorno, manipolando i dispositivi elettronici: smartphone e 
tablet. L’aptico è una funzione della pelle, come ha scritto 
Giuliana Bruno in Atlante delle emozioni (Johan & Levi Edi-
zioni), costituisce il “mutuo contatto tra noi e l’ambiente”. Quel 
tocco, Touch, riguarda il riconoscimento degli oggetti attra-
verso il tatto. La percezione aptica, come spiegano gli psico-
logi e gli studiosi di percezione, deriva dalla combinazione di 
due aspetti: la percezione tattile, per cui gli oggetti toccati 
suscitano sulla pelle una sensazione (ad esempio, se una su-
perfcie è rugosa o scabra) e la propriocezione, che deriva 
dalla posizione che la mano ha rispetto all’oggetto toccato. 
Grazie a questo doppia percezione, identifchiamo le cose 
intorno a noi. Possiamo tenere in mano un oggetto, stringerlo, 
ad esempio una penna o il cellulare, oppure possiamo esplo-
rare l’oggetto con le dita, identifcarlo e usarlo. To touch è il 
verbo con cui agiamo sulla superfcie del nostro smartphone, 
sforandolo, toccandolo, premendolo. La percezione aptica è 
in defnitiva la “tastazione del mondo”. 

* * *  

Negli anni Duemila siamo passati dal paradigma visivo a quel-
lo tattile, o meglio: aptico. La visualità, l’ottico, l’immagine, 
hanno lasciato il passo al tattile. Ci sono stati almeno due 
profeti dell’età aptica. Uno è Asley Montagu, un antropologo 
che si è dedicato alla divulgazione scientifca; ha scritto un 
libro per vari decenni ritenuto una bibbia dell’educazione in-
fantile: Il linguaggio della pelle (Garzanti), in cui spiegava 
quanto fosse importante il tatto nel rapporto madre-bambino. 
Montagu, allievo di Malinowski, studiò i comportamenti tat-
tili di alcune tribù di nativi australiani prima di arrivare a 
concludere quanto fosse negativa l’assenza di contatto tattile 
in alcune culture e civiltà occidentali. L’altro profeta è Marshall 
McLuhan. Nel suo libro più afascinante, Understanding me-
dia (tradotto in italiano con Gli strumenti del comunicare, il 
Saggiatore), nel 1964 scrisse che mentre la scrittura è un’esten-
sione e una separazione del nostro senso più neutro e ogget-
tivo, la vista, “il numero è una estensione e una separazione 
della nostra attività più intima e in più stretto rapporto con le 
altre, cioè il senso del tatto”. Riprendendo l’insegnamento 
della Bauhaus, l’opera di autori come Paul Klee e Walter Gro-
pius, il professore canadese mise in luce come il tatto ofrisse 
una sorta di sistema nervoso, o di unità organica, all’opera 
d’arte, tema che ha ossessionato gli artisti a partire da Cézanne. 

* * *  

Secondo McLuhan gli artisti da oltre un secolo cercavano di 
rispondere alla sfda imposta dall’età elettrica “investendo il 
senso tattile della funzione di un sistema nervoso per unif-
care tutti gli altri”. Il senso del tatto, scriveva negli anni Ses-

santa McLuhan, nel capitolo dedicato a “Numero, proflo 
della folla” del suo libro, che il senso del tatto “è necessario a 
un’esistenza integrale”. Parole profetiche, se si pensa che 
oggi viviamo sempre più in un universo dominato dai nume-
ri, dove gli algoritmi sembrano guidare e condizionare la 
nostra vita di cittadini e consumatori. McLuhan aveva capi-
to, alle soglie della era informatica, che il mondo sarebbe  
stato da lì a poco composto di frammenti tra loro sconnessi, 
e che perciò serviva una coscienza unifcatrice. Il tatto, nella 
sua forma aptica, è proprio questo. Mentre il mondo antico 
associava il numero alle proprietà delle cose fsiche e alle 
loro cause, e poi nella modernità tutti gli oggetti sono stati 
ridotti a quantità numeriche, la dimensione tattile è l’unica 
che ci permette di unifcare il mondo e di averne esperienza 
diretta. Non è forse quello che oggi facciamo tutti i giorni? 
Sono certo che McLuhan sarebbe stato un entusiasta della 
esperienza-touch dei nostri apparati elettronici, che non è 
un semplice toccare, come qualcuno può credere, ma mette 
in gioco la nostra sensibilità verso il mondo adiacente al 
nostro corpo, come sosteneva J. J. Gibson, pittore diventato 
studioso della percezione, autore del prezioso Un approccio 
alla percezione visiva (il Mulino). 

In questi giorni alla Tate Modern si è aperta una mostra di 
uno dei maestri della pittura contemporanea, David Hock-
ney. Questo artista ha iniziato a un certo punto a dipingere 
usando un tablet elettronico utilizzando non più il pennello, 
bensì il dito indice, così da rivelare anche praticamente cosa 
signifca toccare una superfcie sensibile che risponde imme-
diatamente. La sua azione tattile è aptica, perché mette in 
gioco quei due aspetti sensoriali che sono la percezione 
tattile e la propriocezione, il tocco e la posizione del dito e 
della mano rispetto all’oggetto. «Tutti i media sono metafo-
re attive in quanto hanno il potere di tradurre l’esperienza in 
forme nuove», scrive sempre in Understanding media 
McLuhan. Questo è il punto: cosa signifca tradurre l’espe-
rienza in forme nuove? Nel suo recente Superfci (Johan & 
Levi Editore) Giuliana Bruno sottolinea come il senso aptico 
metta in comunicazione con le pieghe stesse dell’esperienza, 
dal momento che questo senso è profondamente radicato 
nell’attività mentale, e permette nel contempo ai nostri cor-
pi di percepire il movimento nello spazio. 

* * *  

Per spiegare cosa ci accade con il tatto, basta pensare a qual-
cosa che facciamo già, quando andiamo al cinema. “Cinema”, 
scrive Bruno, viene dal termine antico greco kinema, che si-
gnifca sia moto che emozione. L’emozione è nel contempora-
neo un mezzo di comunicazione e rivela il processo del dive-
nire «che è materialmente mediato del movimento». Il cinema 
si muove e ci muove; meglio: “ci com-muove”, interagendo con 
gli altri spazi, incorporandoli e provocando reazioni intime. I 
nostri supporti elettronici, che muoviamo e con cui interagia-
mo grazie al “tocco”, sono la medesima cosa. Viviamo in un 
regno della virtualità materiale, non in assenza di corpi, ma 
proprio in relazione con i corpi, grazie a quel tatto detto “ap-
tico”. Vedrete che prima o poi anche i nostri dizionari inclu-
deranno il termine, e lo spiegheranno nelle loro pagine.  n


