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La casa editrice Johan&Levi ha recentemen-
te pubblicato un’antologia di testi del critico 
Tommaso Trini (Sanremo, 1937) a cura di 
Luca Cerizza, Mezzo secolo di arte intera. 
Scritti 1964-2014. 
Mezzo secolo perché Tommaso Trini è acuto 
testimone di ciò che vede accadere attorno a 
sé tra Parigi, Milano e Torino dagli anni ’60 in 
poi, e quindi la Land Art, l’Arte Concettuale, 
l’Arte Processuale e l’Arte Povera (è il primo 
per esempio a scrivere testi di artisti come 
Pistoletto e Zorio); intera per rimarcare l’ecce-
zionalità di quel periodo storico: come ricorda 
l’autore, sono artisti moralmente e creativa-
mente integri, interi. 
Il libro nasce dopo un lavoro di due anni gra-
zie a un dialogo costante tra Tommaso Trini 
e il curatore Luca Cerizza e un processo di 
editing e selezione dei testi difficile per la 
quantità e qualità della produzione che, tra le 
altre cose, è ancora in fieri. Si è preferito inol-
tre pubblicare testi importanti su artisti meno 
conosciuti (come nel caso di Vasco Bandini), 
piuttosto che testi meno interessanti dedicati 
ad artisti più noti, come ad esempio quello su 
Jannis Kounellis, escluso dalla pubblicazione. 
La prima metà del volume è costituita da mo-
nografie dedicate a importanti autori come 
Alighiero Boetti, Dadamaino, Piero Gilardi, 
Michelangelo Pistoletto, Enzo Mari, Marisa 
Merz; nella seconda metà vi sono testi teorici, 
alcuni di carattere polemico ed altri dedica-
ti ad importanti mostre internazionali come 
When Attitudes Become Form o Op Losse 
Schroven, e interviste, come quelle a Fabio 
Mauri o a Lucio Fontana realizzata presso la 
sua casa di Comabbio (VA) il 16 luglio 1968, 
poco prima della sua morte.
Trini è sicuramente una figura di critico anti-
autoritaria e alternativa rispetto al contesto 
accademico: egli stesso si definisce un cane 
sciolto. Non è un teorico o uno storico dell’ar-
te, non scrive un manifesto e nemmeno fonda 
un movimento. Cura alcune mostre e rasse-
gne, come nel caso di Artevideo e multivision 
(Rotonda della Besana, 1975), ma non è que-
sta la sua attività principale. La sua forza sta 
nello stretto rapporto e nel dialogo costante 
con gli artisti che segue e accompagna nel 
corso di decenni, con testi che si riferiscono a 

fasi diverse della loro carriera. Di Boetti, per 
esempio, scrive una prima volta nel 1967, poi 
nel 1972 e in seguito nel 1985. Un altro ele-
mento vincente è indubbiamente la qualità 
della scrittura. Il ritmo è incalzante, coinvol-
gente, tanto che sembra di seguire il pensiero 
del critico mentre si fa. E se è ricca di rife-
rimenti alla narrativa (come nel caso delle 
Rovine Circolari di Borges per Pistoletto), alla 
scienza o alla fantascienza, o semplicemente 
di metafore suggestive, questi non sono mai 
uno sfoggio di erudizione o un orpello stili-
stico, ma sono funzionali alla chiarezza di un 
pensiero, che non è ideologico o settario. 
Leggendo questi testi emerge il talento narra-
tivo di Tommaso Trini. Del resto la sua voca-
zione originaria è in realtà la letteratura, tanto 
che nel 1962 si trasferisce a Parigi, lascian-
do il lavoro in banca per inseguire il sogno 
di scrittore. L’amico Michelangelo Pistoletto 
gli chiede un testo di presentazione per la 
sua personale parigina da Sonnabend e da 
quel momento diventa portavoce degli arti-
sti. Nel 1966 Ettore Sottass lo invita a colla-
borare per Domus, su cui scrive importanti 
testi che raccontano e definiscono i nuovi 
movimenti del periodo. Tra il 1971 e il 1977 
pubblica la rivista DATA, con sede a Milano 
e dal sottotitolo Dati Internazionali d’Arte. Il 
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nome fa riferimento alla sua fascinazione per 
la cibernetica ed è una sorta di dichiarazione 
d’intenti: è più interessato ad informare che 
a fornire interpretazioni dei fatti. Dal 1983 al 
2007 insegna all’Accademia di Brera a Milano 
e i suoi corsi si focalizzano sui rapporti storici 
tra le avanguardie moderne e sugli sviluppi 
delle tecnoscienze. La scienza è tra i suoi inte-
ressi maggiori, e forse è l’unica vera fede che 
abbraccia nel corso della propria vita. Nel suo 
pensiero critico ritorna spesso il riferimento 
al concetto di “orbitale” tratto libro di Alberto 
Boatto Lo sguardo dal di fuori: “Lo sguar-
do del dopo-il-moderno è appunto questo 
sguardo dal di fuori”. La visione del mondo è 
cambiata dopo le prime immagini della Terra 
vista dai satelliti: l’importanza delle scoperte 
scientifiche sta anche nel cambiamento dei 
paradigmi percettivi e conoscitivi.

È polemico verso certe forme di mercifica-
zione dell’opera d’arte e ciò lo porta ad in-
teressarsi, come emerge dal testo Strategie 
dopo le avanguardie pubblicato sulla rivista 
DATA nel 1973, a forme di iconoclastia e di 
irriproducibilità dell’opera d’arte. La discipli-
na è già in atto: è l’inesorabilità del mercato. 
L’ha forgiata la classe dominante, non la cul-
tura d’avanguardia, in funzione di recupero, 
non di lotta. Cosa fa questo mercato? Regola 
tutto: i “valori spirituali” come valori materiali, 
la storia delle idee, i cicli, le priorità, e non 
sbaglia mai, poiché una testa che cade ne 
alza tre. […] è il mercato che eleva a bene 
materiale e dunque economico qualunque 
bene spirituale, sia pure un niente, il volo di 
un’idea sopra uno specchio. Nei suoi testi 
fa più volte riferimento al saggio Preface to 
Plato di Eric A. Havelock sull’opposizione tra 
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civiltà orale (omerica) e cultura scritta (plato-
nica). Secondo Trini vi è una forte presenza 
di un paradigma orale nella cultura artistica 
e nei media del dopoguerra, e quindi di una 
componente epica, emotiva e partecipativa. 
Afferma per esempio che gli artisti poveristi 
italiani sono più discorsivi e narrativi rispet-
to a quelli americani, caratterizzati da una 
maggiore intellettualità e oggettività. Questa 
dimensione orale è ascrivibile all’arte con-
cettuale e al tentativo di smaterializzazione 
dell’oggetto d’arte, così come afferma Lucy 
Lippard, e quindi contro l’inesorabilità del 
mercato. 

Si conclude con questo numero l’avventura 
editoriale della rivista D’ARS, almeno nei suoi 
24x17 cm cartacei, che dal 1961 ad oggi ha 
tentato di mappare e interrogare l’arte e le 
cose del mondo, sempre con uno sguardo lu-
cido e laterale. È un omaggio non tanto a quel 
mezzo secolo d’arte intera che è stato, ma a 
tutto quello che ancora sarà, con l’augurio 
che ci possano sempre essere voci fuori dal 

coro illuminate e illuminanti come Tommaso 
Trini o il suo collega di Domus (nonché diret-
tore di D’ARS dagli anni ’80 alla sua morte) 
Pierre Restany. Un omaggio a tutte quelle for-
me d’arte e di pensiero ancora di là da venire, 
a Godot, il critico che non c’è ancora ma già si 
annuncia. Ad una fine che è solo un inizio. ■


