
L’altra Scampia di Maddaloni
ha vinto pure con la camorra

Storia d’amore
dittature
e intolleranza

■ Aperto nel maggio 2010
con grande successo di
pubblico e commissariato
nel maggio 2012 per
squilibri di bilancio, il
MAXXI di Roma è in fase
di laborioso rilancio con
un diverso cda. Sulle
difficoltà di questa
istituzione museale
pesano megalomanie

progettuali, carenze manageriali e risorse
finanziarie altalenanti. Frutto di scelte
politiche prive di una analisi di costi e benefici
per la collettività, il Maxxi è nato senza una
convincente giustificazione culturale rispetto
ad alternative di maggiore utilità sociale.
L’autore ricostruisce i risvolti politici e buro-
cratici di una creazione a “tavolino” e gli
aspetti controversi della gestione operativa.

■ Durante uno dei suoi
viaggi con la tavola da
surf, in Marocco, Sergio
Bambarén si è trovato per
caso a esplorare un altro
oceano, quello di sabbia,
uno dei luoghi più magici
e avvolgenti della Terra: il
deserto. Consigliato da un
amico berbero, ha vissuto
l’esperienza intensa ed

emozionante di immergersi solo nel silenzio
di sabbie millenarie, dove è possibile svuotare
la mente da ogni affanno quotidiano e ritrova-
re la semplicità delle cose essenziali. Lì, ha
incontrato un grande saggio, un leggendario
personaggio che lo ha guidato un passo avanti
nel cammino coraggioso e a volte arduo verso
la scoperta di sé e delle cose che contano
davvero. Un passo che condivide con i lettori.

■ L’infanzia nell'Iran
prima della Rivoluzione,
l'esilio a Parigi, i ritorni in
una Tehran diversa ma
ancora piena di incanti:
una storia che nasce dai
ricordi e dalla lontananza.
Donne, uomini, ragazzi,
spesso spaesati ma non
sconfitti, si addentrano in
avventure mai banali,

raccontate con una cifra inconfondibile, fatta
di osservazione acuta, impazienza e tenerez-
za. A Tehran, a Parigi o negli aeroporti che
conducono i personaggi da un esilio all’altro,
piccole e grandi peripezie si inanellano con un
ritmo che sottolinea, nell'infinità dei dettagli,
quelli che condensano il mistero di vite intere.
La salvezza sta nello sguardo, capace di
disegnare quadri amari o comici.

«La signora melograno» (Calabuig pag. 269 euro 14)
di Goli Taraghi:per la prima volta in italiano una scelta
rappresentativa dell'intero percorso dell'autrice.

di Anna Fiorino

S
i chiama «L'oro di Scampia» come la fic-
tion che racconta la storia sua, di suo figlio
ediScampiafinoal2000quandoPinoMad-

daloni diventa medaglia d’oro per il judo alle
Olimpiadi di Sidney. Gianni Maddaloni, padre
del campione e autore anche del primo libro da
cui la serie è tratta, nel "romanzo" di cui qui
narriamo fonde e rifonde un altro oro che gli è
assai più caro delle medaglie. La prima favola è
a lieto fine: la vittoria sportiva cancella sacrifici,
paure e rinunce. Passano quattro anni da quel-
la gioia che ha cambiato per sempre le vite dei
protagonistieGianniMaddalonidecidediapri-
re la palestra e il cuore alla città di Gomorra,
dove, come ricordava il professor Saviano
nell’intervista a Il Mattino quando presentò la
fortunatissima serie su Sky Atlantic ispirata alla
sua visione della città: «La camorra è l’unica
organizzazioneche credeneigiovani:rispettoa
’ndrangheta e Cosa nostra concede maggiore
mobilità... C’è un’attenzione maniacale
all’aspettoesteriore. I tronistidi"Uominiedon-
ne" sono i loro modelli, non hanno più le un-
ghielunghe aimignoli, non vengono più dasot-
toculture, sono cresciuti. Ma il "core business"

non cambia, resta la cocaina». Il maestro sce-
glie un altro punto di vista. Anche nel libro (che
sarà presentato nella Capitale al Coni di Mala-
gò, grande sostenitore della sfida di Maddalo-
ni) morte, violenza e paura stanno fra le case e
nelle strade. Nel cuore c’è la fatica di vivere con
l’incubo di non farcela in un luogo di centomila
abitanti nel quale, mentre la camorra spara e
traffica, i bambini vanno a scuola, le mamme
aspettano, i padri si chiedono se sono giusti. Il
maestroeisuoimilleduecentoallievicombatto-
no, succhiano miele allo sport, alle sue regole
dolci e spietate. I duri non restano sempre fuo-
ri, gli eredi dei boss a volte si affacciano. Il seme
della buona novella cammina anche a Scampia
che ha esportato il modello Maddaloni in Euro-
pa e in Sud America. Lo scrittore racconta il suo
cuore spezzato davanti al dolore degli ultimi.
Ascolta, accoglie, abbraccia, dà lezioni gratuite
ai figli dei carcerati e a chi non può pagare, rin-
grazia per i miracoli degli atleti disabili. Soste-
nuto dalla famiglia si specchia nell’orgoglio di
suafigliacheanoveanniloincita acontinuarea
combattere per una città che ha imparato a fi-
darsi.L’altraGomorrasentel’abbraccio,rispon-
de, parla scrive ringrazia. Con parole e fatti che
vale la pena di assaporare.

Controcorrente
VIVA
IL PAPA?

Un punto interrogativo può cambiare
un destino, così due vaticanisti: Aldo
Maria Valli e Rodolfo Lorenzoni che, se
nonaltropermestiere,dovrebberorico-
noscereimplicitalacentralitàdelPonte-
fice hanno intitolato il loro libro: «Viva il
papa?-Lachiesa, la fede, icattolici.Un
dialogo a viso aperto», Cantagalli, euro
12,50, 142 pagine. Partendo dal pre-
suppostoche fare il papaèunmestiere
difficile(lospiegaUgoSartorionell’intro-
duzione),apparechiarocheFrancesco
I lo fa molto bene, visto che non passa
giornocheilsuovisosiasullaprimapagi-
na dei giornali del mondo. Ma, ed è un
«ma» importante, Gesù ci insegna:
«Guaiquandotuttigliuominidirannobe-
ne di voi». Allora con questo libro al ter-
minedell’esclamazione«vivailpapa!», il
tradizionalepuntoesclamativovieneso-
stituitodaquellointerrogativo.VallieLo-
renzonisi interrogano,piùchesullacen-
tralità del Pontefice, su coloro che ne
fannoil loropuntodiriferimentoeconia-
noescrivonounaparolachealtripensa-
nosolo:papolatria.Sì, il «servodei servi
diDio»attualmenteincarica,PapaFran-
cesco,haunapopolarità immensaeun
plauso unanime, ma questo non è ne-
cessariamente un bene. L’analisi dei
duevaticanisti, costruita in formadidia-
logo tra vecchi amici (ma non di quelli
che vanno sempre d’accordo), pone
delledomandeesuggeriscedellerispo-
stegiungendoadunaconclusionestori-
ca:il«passaggiodiconsegne»traBene-
detto XVI e Papa Bergoglio ha imposto
una svolta nelle regole della tradizione
religiosa, ma non in quelle della fede.
Forse il Papa di oggi, che non vive nel
palazzo apostolico, è più simile a quel
vescovo di Roma delle origini, ma la
svolta è solo all’inizio. E il libro di Valli e
Lorenzoni racconta i primi passi di un
lungo cammino.

Antonio Angeli

Alla scoperta di se stessi
in un oceano di sabbia

Esiliati ma non sconfitti
La salvezza negli sguardi VATICANO

Libri

Storie di vita
«L’oro
di Scampia».
Gianni
Maddaloni
Baldini
& Castoldi
276 pagine
16 euro

Oltre Gomorra Scelte di vita nuova grazie al maestro di judo

Tempesta

Fondi, politica e burocrazia
come gestire la cultura

«Il Maxxi ai raggi X» (Johan & Levi pag. 90 euro 12)
di Alessandro Monti: proposte per superare le criticità
e per migliorare le future performances.

di Veronica Meddi

Q
uando un desiderio viene espres-
so,anchesenontrovalasuarealiz-
zazione, esiste nella stessa essen-

za collocata nella dimensione
dell'aspirazione. È in un sospiro d’amore
che vive Violette. Piccola, bella per sem-
pre, mai nata eppure viva proprio come
tantebambinechehannopotutofarsenti-
re il loro prepotente vagito. Desiderata,
ma mai concepita. Non è un fantasma, e
tanto per non creare comodi equivoci, lo
rimarca più volte agli amici a cui appare.
In «Voglio vivere una volta sola»
(Piemme, pag. 178 euro 13,90) di France-
sco Carofiglio, Violette esiste. Nei sogni. E
anche se i sogni non si devono racconta-
re, così come i petali di un fiore non devo-
no essere staccati, l’autore riesce magi-

stralmente a creare in ogni parola la sua
dimensione, che è quella fantastica. La
faccia di Violette resta uguale, anche se
sente il tempo scivolarle accanto. Non
può giocare con i giocattoli, può solo sen-
tirnel’odore.«Nonavevofreddo.Avreivo-
luto averne, un po’». Nelle vite che scorro-
no, ognuna singola nella sua velocità, ci
sono incontri, scelte, traslochi, viaggi, di-
stacchi. E in questi ultimi, si distillano tut-
ti gli istanti della triste liturgia degli addii.
Un amante tradito, può perdonare il suo
amore,perchéama.Manonpuòperdona-
re certo se stesso. Nel momento dell’ad-
dio, le lancettedegliorologi inconsapevo-
li del dolore di cui si fanno testimoni, con-
tinuanoacamminare.«…ètroppodiffici-
le e, se si è intelligenti, è troppo imbaraz-
zante», anche. Poi c’è Dio. «Ecco il luogo
delmondodovetuttodivienefacile, ilrim-

pianto, la partenza e l’addio, e anche la
separazione, il solo angolo della Terra do-
ve tutto si fa docile». E forse, se è vera la
teoria che non occorre molto per essere
felici, Dio potrebbe essere piccolissimo.
Un atomo. Il resto, non Dio, è ciò che sta
tutt’intorno e che distrae, fa rumore. Vio-
lette osserva, e da desiderio, desidera.
Chissà come poteva essere innamorarsi!
Guarda i baci che gli altri si scambiano.
Ma «lo vedevi benissimo, quando erano
baci veri. E quandoerano distratti,consu-
mati». Lei conosce la verità e la finzione.
Un padre, una madre, due fratelli e un ca-
ne. A prescindere da ciò che vuoi o che
non vuoi, le cose vanno avanti sempre. È
la vita che lo comanda. «E chi lo dice che
quando uno non c’è più smette di pensar-
ti?». Violette s’impone, si fa concreta. Esi-
ste ora. Ora, sogna e fa sognare. «Fanculo
a domani» dice perché può dirlo.

Pensieri, immaginazione e respiro di una «figlia» non concepita in «Voglio vivere una volta sola»

Violette, la bimba mai nata di una bizzarra famiglia

Desiderio
«Voglio vivere
una volta
sola»
(Piemme,
pag. 178 euro
13,90) di
Francesco
Carofiglio

L’ecodel deserto

«L’eco del deserto» (Sperling & Kupfer pag.128 euro
15,90) di Sergio Bambarén: la scoperta dell’autore
australiano, ex manager che ha «sposato» la natura.

■Nessunopuòdirsi innocente.Ognitra-
gedia collettiva ha un colpevole. È un at-
tacco all’intolleranza ma anche una gran-
de storia d’amore «Tempesta» (Rizzoli,
pag.396euro19)l’ultimolibrodiLilliGru-
ber sulla sua famiglia e su un popolo tra-
voltodallaguerra.Lagiornalistalohadefi-
nito «più intensamente mio di qualsiasi
altracosaioabbiamaiscritto, un’esplora-
zione personale del peggiore incubo della
nostra memoria collettiva». Un viaggio

della memoria e dell’immaginazione che
traricercaeintervistesi faStoria.Protago-
nista è Hella Rizzoli, prozia dell’autrice
che «attraversa» gli anni cruciali della Se-
conda guerra mondiale: dall’apertura del
fronte orientale alla lunga campagna ita-
lianadegliAlleati.Unavitasegnatadadue
dittature: una subita, il fascismo, l’altra
scelta, il nazismo. Ma è anche il ricordo di
Wastl, il suo fidanzato, che parte per il
fronte dopo un’ultima settimana d’amo-

re a Berlino. Sul treno che riporta Hella a
casa c’è Karl, giovane falsario che in fuga
da una Germania ha deciso di rifugiarsi in
Sudtirolo. Ma anche lì arrivano nazismo e
guerra culminando nell’occupazione da
parte dei tedeschi nel 1943. Hella e la sua
famiglia sono costretti ad abbandonare le
loro illusioni, e Karl a confrontarsi con il
Male... Ora come allora la necessità di co-
raggio per affrontare odio e violenza.

Sarina Biraghi

IlMaxxi ai raggi X
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