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Un’indagine gustosa e illuminante sulla peculiare ossessione dell’essere umano per 
gli oggetti in miniatura e su quanto questi oggetti ci svelano della realtà che ci 
circonda. Un viaggio nel tempo e nello spazio alla scoperta di un microcosmo 
popolato di collezionisti, modellisti e irriducibili appassionati.  
 
La miniatura esercita da sempre un’immensa attrattiva legata al bisogno innato di controllo e 
dominio. Ricreare universi in miniatura permette di avere una visione d’insieme che manca 
nella vita reale e getta una nuova luce su aspetti dell’esistenza che pensavamo di conoscere 
alla perfezione, dischiudendo prospettive del tutto inedite.  
Garfield ci introduce alle gioie del modellismo, in un viaggio attraverso la storia, la psicologia e 
l’arte fatto di vicende bizzarre e intuizioni commoventi. Se l’inaugurazione della Tour Eiffel nella 
primavera del 1889 fu la prima vera occasione per vedere il mondo in scala ridotta, con Parigi 
che da lassù sembrava insieme mappa e metafora, gli ampi boulevard ridotti a un semplice 
reticolato e l’Exposition universelle che luccicava in lontananza come fosse un ciondolino, 
un’altra novità fece il suo esordio all’ombra della torre: la nascita del mercato di massa del 
souvenir. Accanto alle più modeste miniature in ferro, che lo scià di Persia si procurò per 
l’intero harem, cominciarono a comparire torri di pastafrolla e di cioccolato, fazzoletti, tovaglie, 
portatovaglioli, candelabri, portacalamai, catenelle per orologi: tutto quello che poteva essere 
reso in forma di triangolo lungo e appuntito prendeva quelle sembianze. Gustave Eiffel riteneva 
di essere il legittimo detentore dei diritti sui souvenir e li cedette in via esclusiva ai grandi 
magazzini Printemps. Ma l’accordo durò solo una manciata di giorni: i negozianti parigini 
intentarono una causa collettiva sostenendo che un tale prodigio, capace di portare tra le 
nuvole, dovesse essere celebrato e sfruttato da tutti.  
Leitmotiv di questo brioso saggio, versioni sorprendenti della torre fanno capolino in ogni sorta 
di miniatura: dalla proboscide di un moscerino di metallo scolpito dall’artigiano siberiano 
Anatolij Konenko, che vanta ben trentasei premi internazionali per le sue piccole imprese, alla 
riproduzione grande la metà dell’originale che sormonta il casinò di Las Vegas, fino al volume 
dal titolo Elevator Systems of the Eiffel Tower alto solo sette centimetri e mezzo, opera di un 
certo Robert M. Vogel e scovato all’entusiasmante conclave annuale della Miniature Book 
Society.  
La dedizione per gli oggetti infinitesimali non conosce latitudine né limiti di sorta e Garfield è un 
prodigio nello scovare universi insospettati nella cruna di un ago, trascinandoci nel favoloso 
circo delle pulci, in città lillipuziane fatte di cottage e siepi ben potate, in scene del crimine delle 
dimensioni di un guscio di noce, in un esercito di migliaia di minuscoli Hitler, fra i deputati della 
Camera dei comuni persuasi ad approvare l’abolizione della schiavitù dal modellino di una nave 
negriera. Ma la celebrazione più ossessiva, eccentrica e meticolosa di questa passione è 
probabilmente la Casa delle bambole della regina Maria nel castello di Windsor, capolavoro di 
Sir Edwin Lutyens che nei primi anni venti del secolo scorso mobilitò le migliori maestranze 
britanniche per realizzare questa straripante utopia di lusso domestico in scala 1:12, compendio 
e insieme vetrina di quanto di più raffinato potesse offrire il Regno Unito in faticosa ripresa 
dopo gli anni della guerra. Una serie di stanze con centinaia di quadri veri, oggetti antichi 



 
 
 
 

originali e settecento piccoli libri pronti da sfogliare, provvista di un impianto elettrico 
perfettamente funzionante, così come le tubature idrauliche e l’ascensore. 
Con una prosa arguta e appassionata, Garfield ci restituisce una breve storia di quel villaggio in 
miniatura che va sotto il nome di mondo, ricordandoci l’importanza di meditare in piccolo sulle 
grandi questioni della vita perché, per citare Alberto Giacometti, «ci sono più possibilità di farsi 
un’idea dell’universo facendo una cosa alta mezzo centimetro che nel cercare di rifare il cielo 
intero». 
 
 
Simon Garfield, inglese classe 1960, è giornalista e autore di numerosi saggi di successo che 
hanno affrontato gli argomenti più vari, dai caratteri tipografici (Sei proprio il mio typo. La vita 
segreta delle font, 2010) alle mappe (Sulle mappe. Il mondo come lo disegniamo, 2012), dai 
francobolli ai viaggi nel tempo, fino al più recente L’arte perduta di scrivere le lettere. Il fascino 
della posta nell’era di Internet (2013). 
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